楔子·三家失方
东山府有座临河镇，镇中有条十字街。街分四向，住着三户人家：东街是“东来”车马店，西街是“西就”客栈，南街是“南来”茶馆，北街本有家“北往”货栈，三年前败了，至今空着。
东来车马店的掌柜姓“东”，名“四方”，四十有五，开车马店三代。他有句话常挂嘴边：“东来西往，南来北去，这是生意经。”可这“四方”，他只对客人说。东边的客人来，他嫌路远；西边的客人往，他嫌事多；南边的客人来，他嫌啰嗦；北边的客人往，他嫌挑剔。他说：“我这店叫‘东来’，就该只接东边的客！”
西就客栈的掌柜姓“西”，名“四方”，四十有三，开客栈三代。他也有句话常念叨：“东就西成，南辕北辙，这是待客道。”可这“四方”，他只对伙计说。东边的客人就，他嫌土气；西边的客人成，他嫌狡诈；南边的客人来，他嫌小气；北边的客人往，他嫌傲慢。他说：“我这店叫‘西就’，就该只接西边的客！”
南来茶馆的掌柜姓“南”，名“四方”，四十有八，开茶馆三代。他更有句口头禅：“南来北往，东成西就，这是经营法。”可这“四方”，他只对账房说。东边的客人成，他嫌挑剔；西边的客人就，他嫌粗鲁；南边的客人来，他嫌吵闹；北边的客人往，他嫌挑剔。他说：“我这茶馆叫‘南来’，就该只接南边的客！”
这三家，是十字街最“明方向”的生意人。可三年下来，方向越明越窄，门庭冷落。东来店门可罗雀，西就客栈客房空空，南来茶馆茶客寥寥。街坊邻居看在眼里，摇头叹气。
这是临河镇的又一个清晨，十字街上人来人往，可三家的门里，却无半分热闹。
一、 东来车马店的“东来”
这日清晨，东方四方正在店里算账。店里冷冷清清，只有两匹马在槽头吃草。东方四方拨着算盘，嘴里训斥着伙计“阿东”：“东边的客，要谦和；西边的客，要小心；南边的客，要客气；北边的客，要恭敬！你可倒好，昨日那个北边客，你怎么招待的？”
阿东，十八岁，低头扫院，嘟囔道：“那客人嫌马料不好，嫌房间不净，嫌茶水不热，我……”
“住口！”东方四方一拍桌子，“北边的客，最难伺候！你懂什么！”
这时，门外进来一人。来人戴着一顶用细竹编的斗笠，斗笠边缘缀着几片枯荷。身上是件洗得发白的灰布长衫，腰间用麻绳系一柄木剑，剑身磨得光滑。脸上蒙着一方青布，布色已褪，沾着晨露。
“掌柜的，住店。”声音沉沉的。
东方四方抬眼一瞥，见是个外乡人，便道：“客官从哪里来？”
“从来处来。”
“往哪里去？”
“往去处去。”
东方四方皱眉：“我问你是从东边来，还是西边来，南边来，北边来？”
“从东边来，往西边去，路过南边，要去北边。”那人说。
东方四方一愣，上下打量这人：“你这人……到底要住店，还是不住？”
“住店。”那人从怀里掏出几文钱，“一宿，一匹马，一壶酒，一碟豆。”
东方四方收了钱，让阿东去备马料、收拾房间，自己斟了碗粗茶递过去。
那人接了茶，却不喝，看着店里空空的马厩，忽然道：“掌柜的，你这店叫‘东来’，可东边的客，你嫌路远；西边的客，你嫌事多；南边的客，你嫌啰嗦；北边的客，你嫌挑剔。四方皆嫌，你这店，如何东来西往？”
东方四方脸色一沉：“你懂做生意？”
“略知一二。”那人放下茶碗，“开店如立四方，东来西往，南来北去，四方皆客，来者不拒。你这般东嫌西嫌，南嫌北嫌，四方皆嫌，客从何来？”
东方四方语塞。
“曰南北，曰西东。此四方，应乎中。”那人缓缓念出这十二个字，“掌柜的可知何意？”
“自然知道！”东方四方挺胸，“东南西北，四方来客！我开店三代，岂能不知！”
“错了。”那人摇头，“四方者，东南西北。应乎中者，以中为心，四方来朝。你这店在十字街，正是四方交汇之地，本当四方来客皆迎。可你呢？东嫌远，西嫌多，南嫌啰嗦，北嫌挑剔。你这‘中’，在哪里？”
东方四方脸上涨红。
“你看这十字街，”那人走到门口，指向四方，“东街通东，西街通西，南街通南，北街通北。街以中分，四方皆通。店在街中，当迎四方。你这般挑三拣四，这店，迟早要关。”
阿东在旁听了，忍不住插嘴：“先生说得是！昨日那北边客，就是嫌咱们挑客！”
“多嘴！”东方四方瞪眼，可心里却是一震。
“这位小哥，”那人转向阿东，“你家掌柜教你待客，可教过你，客不分东南西北，来者皆是客？”
阿东低头不敢语。
“这店，”那人环顾四周，“本该东客来时笑脸迎，西客往时热茶奉，南客来时殷勤待，北客往时细心送。可你呢？东嫌西嫌，南嫌北嫌。四方皆嫌，客如何来？”
东方四方额头冒汗。
那人从怀里掏出一本薄册子，递给东方四方。封面上写着《四方迎客诀》。
“这个给你。里边有开店迎四方客的法子。比如：东客来时如何迎，西客往时如何送，南客来时如何待，北客往时如何安。”
东方四方接过，翻开一看，第一页就画着一家店，门开四面，笑脸相迎。旁边小字写着：“东来不拒，西往不嫌，南来不慢，北往不怠。四方来客，皆以中应。”
他看得痴了。
“掌柜的，”那人道，“你这店名‘东来’，可真正的‘东来’，是以中为心，迎四方客。四方皆来，才是真东来。”
说罢，他起身：“房间不用收拾了，我去街上转转。明日此时，我再来看。若你还这般挑客，这店，不住也罢。”
他走了，竹编斗笠在晨光中晃动，灰布长衫的下摆扫过门槛。
东方四方呆立良久，看着手里的册子，又看看空空的马厩，忽然把算盘一推，蹲在地上，双手抱头。
阿东轻轻走过去，递上一碗热茶：“掌柜的，喝茶。”
东方四方抬起头，看着伙计稚嫩的脸，看着空空的店堂，忽然抬手，拍了拍阿东的肩：“明日……明日咱们不挑客了。”
二、 西就客栈的“西就”
西门四方这日正在客栈里擦桌子。店里空荡荡，只有两个伙计在打瞌睡。西门四方一边擦桌，一边训斥着账房“阿西”：“西边的客，要谨慎；东边的客，要小心；南边的客，要留心；北边的客，要当心！你可倒好，昨日那个南边客，你怎么记账的？”
阿西，二十岁，低头看账，嘟囔道：“那客人嫌房价贵，嫌饭菜差，嫌被褥潮，我……”
“住口！”西门四方一拍桌子，“南边的客，最难伺候！你懂什么！”
这时，门外进来一人。还是竹编斗笠，灰布长衫，腰间木剑。脸上蒙着青布，只露出一双眼睛，明亮如星。
“掌柜的，住店。”声音温和。
西门四方抬眼，见是前日在东来车马店见过的那人，心里一动，面上堆笑：“客官从哪里来？”
“从西边来，往东边去，路过北边，要去南边。”
西门四方一愣：“你这人……到底要住店，还是不住？”
“住店。”那人从怀里掏出几文钱，“一宿，一间房，一壶茶，一碟糕。”
西门四方收了钱，让伙计去收拾房间，自己斟了碗茶递过去。
那人接了茶，却不喝，看着店里空空的客房，忽然道：“掌柜的，你这店叫‘西就’，可西边的客，你嫌狡诈；东边的客，你嫌土气；南边的客，你嫌小气；北边的客，你嫌傲慢。四方皆嫌，你这店，如何西就东成？”
西门四方脸色一变：“你懂做生意？”
“略知一二。”那人放下茶碗，“开店如立四方，西就东成，南辕北辙，四方皆客，来者不拒。你这般西嫌东嫌，南嫌北嫌，四方皆嫌，客从何来？”
西门四方语塞。
“曰南北，曰西东。此四方，应乎中。”那人缓缓念出，“掌柜的可知何意？”
“自然知道！”西门四方挺胸，“东南西北，四方来客！我开店三代，岂能不知！”
“错了。”那人摇头，“四方者，东南西北。应乎中者，以中为心，四方来朝。你这店在十字街，正是四方交汇之地，本当四方来客皆迎。可你呢？西嫌狡诈，东嫌土气，南嫌小气，北嫌傲慢。你这‘中’，在哪里？”
西门四方脸上发红。
“你看这十字街，”那人走到门口，指向四方，“东街通东，西街通西，南街通南，北街通北。街以中分，四方皆通。店在街中，当迎四方。你这般挑三拣四，这店，迟早要关。”
阿西在旁听了，忍不住插嘴：“先生说得是！昨日那南边客，就是嫌咱们挑客！”
“多嘴！”西门四方瞪眼，可心里却是一震。
“这位账房，”那人转向阿西，“你家掌柜教你记账，可教过你，客不分东西南北，来者皆是客？”
阿西低头不敢语。
“这客栈，”那人环顾四周，“本该西客来时热茶迎，东客往时笑脸送，南客来时殷勤待，北客往时细心安。可你呢？西嫌东嫌，南嫌北嫌。四方皆嫌，客如何来？”
西门四方额头冒汗。
那人从怀里掏出一本薄册子，递给西门四方。封面上写着《四方迎客诀》。
“这个给你。里边有开店迎四方客的法子。比如：西客来时如何迎，东客往时如何送，南客来时如何待，北客往时如何安。”
西门四方接过，翻开一看，第一页就画着一家店，门开四面，笑脸相迎。旁边小字写着：“西就不拒，东成不嫌，南来不慢，北往不怠。四方来客，皆以中应。”
他看得痴了。
“掌柜的，”那人道，“你这店名‘西就’，可真正的‘西就’，是以中为心，迎四方客。四方皆来，才是真西就。”
说罢，他起身：“房间不用收拾了，我去街上转转。明日此时，我再来看。若你还这般挑客，这店，不住也罢。”
他走了，灰布长衫在风中飘动，木剑的剑穗扫过门槛。
西门四方呆立良久，看着手里的册子，又看看空空的客房，忽然把抹布一扔，坐在凳上，双手捂脸。
阿西轻轻走过去，递上一碗热茶：“掌柜的，喝茶。”
西门四方抬起头，看着账房年轻的脸，看着空空的店堂，忽然抬手，拍了拍阿西的肩：“明日……明日咱们不挑客了。”
三、 南来茶馆的“南来”
南宫四方这日正在茶馆里煮茶。店里冷冷清清，只有两个老客在角落下棋。南宫四方一边煮茶，一边训斥着茶博士“阿南”：“南边的客，要客气；北边的客，要恭敬；东边的客，要谦和；西边的客，要小心！你可倒好，昨日那个西边客，你怎么上茶的？”
阿南，十九岁，低头擦桌，嘟囔道：“那客人嫌茶淡，嫌水温，嫌茶具脏，我……”
“住口！”南宫四方一拍茶桌，“西边的客，最难伺候！你懂什么！”
这时，门外进来一人。还是竹编斗笠，灰布长衫，腰间木剑。脸上蒙着青布，风尘仆仆。
“掌柜的，喝茶。”声音平平。
南宫四方抬眼，见是这两日在东来店、西就栈见过的那人，心里咯噔一下，面上堆笑：“客官从哪里来？”
“从南边来，往北边去，路过东边，要去西边。”
南宫四方一愣：“你这人……到底要喝茶，还是有事？”
“喝茶。”那人从怀里掏出几文钱，“一壶茶，一碟瓜子。”
南宫四方收了钱，让阿南去泡茶，自己端了碟瓜子过去。
那人接了瓜子，却不嗑，看着店里寥寥的茶客，忽然道：“掌柜的，你这茶馆叫‘南来’，可南边的客，你嫌吵闹；北边的客，你嫌挑剔；东边的客，你嫌挑剔；西边的客，你嫌粗鲁。四方皆嫌，你这茶馆，如何南来北往？”
南宫四方脸色一沉：“你懂做生意？”
“略知一二。”那人放下瓜子，“开店如立四方，南来北往，东成西就，四方皆客，来者不拒。你这般南嫌北嫌，东嫌西嫌，四方皆嫌，客从何来？”
南宫四方语塞。
“曰南北，曰西东。此四方，应乎中。”那人缓缓念出，“掌柜的可知何意？”
“自然知道！”南宫四方挺胸，“东南西北，四方来客！我开茶馆三代，岂能不知！”
“错了。”那人摇头，“四方者，东南西北。应乎中者，以中为心，四方来朝。你这茶馆在十字街，正是四方交汇之地，本当四方来客皆迎。可你呢？南嫌吵闹，北嫌挑剔，东嫌挑剔，西嫌粗鲁。你这‘中’，在哪里？”
南宫四方脸上发烫。
“你看这十字街，”那人走到门口，指向四方，“东街通东，西街通西，南街通南，北街通北。街以中分，四方皆通。店在街中，当迎四方。你这般挑三拣四，这茶馆，迟早要关。”
阿南在旁听了，忍不住插嘴：“先生说得是！昨日那西边客，就是嫌咱们挑客！”
“多嘴！”南宫四方瞪眼，可心里却是一震。
“这位茶博士，”那人转向阿南，“你家掌柜教你煮茶，可教过你，客不分南北东西，来者皆是客？”
阿南低头不敢语。
“这茶馆，”那人环顾四周，“本该南客来时热茶迎，北客往时笑脸送，东客来时殷勤待，西客往时细心奉。可你呢？南嫌北嫌，东嫌西嫌。四方皆嫌，客如何来？”
南宫四方额头冒汗。
那人从怀里掏出一本薄册子，递给南宫四方。封面上写着《四方迎客诀》。
“这个给你。里边有开店迎四方客的法子。比如：南客来时如何迎，北客往时如何送，东客来时如何待，西客往时如何奉。”
南宫四方接过，翻开一看，第一页就画着一家茶馆，门开四面，笑脸相迎。旁边小字写着：“南来不拒，北往不嫌，东来不慢，西就不怠。四方来客，皆以中应。”
他看得痴了。
“掌柜的，”那人道，“你这茶馆名‘南来’，可真正的‘南来’，是以中为心，迎四方客。四方皆来，才是真南来。”
说罢，他起身：“茶不用泡了，我去街上转转。明日此时，我再来看。若你还这般挑客，这茶，不喝也罢。”
他走了，竹编斗笠在阳光下晃动，灰布长衫的下摆扫过门槛。
南宫四方呆立良久，看着手里的册子，又看看空空的茶座，忽然把茶壶一放，蹲在地上，双手抱头。
阿南轻轻走过去，递上一碗热茶：“掌柜的，喝茶。”
南宫四方抬起头，看着茶博士年轻的脸，看着空空的茶馆，忽然伸手，接过茶碗，声音发哑：“明日……明日咱们不挑客了。”
四、 十字街的晨
次日清晨，十字街热闹起来。东来车马店挂出了新招牌：“迎四方客，接八面风”。东方四方亲自站在门口，对东来的客笑脸相迎，对西往的客热茶相送，对南来的客殷勤相待，对北往的客细心招呼。
西就客栈也换了幌子：“东西南北，皆是我客”。西门四方让伙计在门口摆上免费茶水，对西来的客热情招呼，对东往的客细心指引，对南来的客殷勤招待，对北往的客笑脸相送。
南来茶馆更是热闹，门口贴了红纸：“四方来客，一视同仁”。南宫四方让茶博士在门口迎客，对南来的客热情招呼，对北往的客细心奉茶，对东来的客殷勤招待，对西往的客笑脸相送。
街坊邻居见了，都觉稀奇。有那好事的，故意从东边走到西边，从南边走到北边，三家都进。东方四方不嫌路远，西门四方不嫌事多，南宫四方不嫌啰嗦，都笑脸相迎，热茶相送。
那人又来了。还是竹编斗笠，灰布长衫，腰间木剑。脸上蒙着青布，站在十字街中央，看着三家忙碌。
东方四方先看见，忙迎出来：“先生！快请进店歇歇！”
西门四方也看见，忙出来：“先生！来客栈喝杯茶！”
南宫四方也出来：“先生！来茶馆坐坐！”
那人笑了，走到十字街中央，从怀里掏出一面小旗，插在地上。旗是四方旗，四面绣着字：东、南、西、北。旗杆是中空的，可转动。
“三位掌柜，今日如何？”他问。
“托先生的福！”东方四方说，“今日客多了！”
“是啊！”西门四方说，“东西南北的客都有！”
“热闹多了！”南宫四方说，“四方来客，一视同仁！”
那人点头，指着小旗：“你们看这旗，四面是四方，中间是旗杆。旗杆不动，旗面可转。东风吹，旗指西；西风吹，旗指东；南风吹，旗指北；北风吹，旗指南。可旗杆，始终在中间，不动。”
三人肃然。
“开店如立旗。”那人缓缓道，“店是旗杆，客是风。东客来，笑脸迎；西客来，热茶奉；南客来，殷勤待；北客来，细心送。客从四方来，店在中间应。这才是‘应乎中’。”
三人点头如捣蒜。
“你们之前，”那人看着他们，“东嫌西嫌，南嫌北嫌。嫌来嫌去，客不敢来。如今东迎西送，南待北奉，客自然来。可见什么？”
三人摇头。
“可见不是客不来，是店不迎。不是路不通，是心不开。”那人声音温和，却字字清晰，“十字街，四方通。东来西往，南来北去，本是热闹地。你们三家，占了三方，本当客如流水。可你们呢？东嫌、西嫌、南嫌、北嫌，把客都嫌走了。如今不嫌了，客就来了。简单不简单？”
三人汗颜。
“曰南北，曰西东。此四方，应乎中。”那人念出那十二个字，“中是什么？中是店心，是人心。店心开，人心开，四方客来。店心闭，人心闭，四方客去。就这么简单。”
他从怀里掏出三块小小的、用桃木刻的牌子，一人给了一个。牌子上刻着四个字：东、南、西、北，中间一个“中”字。
“这个，给你们。挂在店堂，记在心里。迎客时看看，莫忘了四方来客，皆应乎中。”
三人接过，那牌子是桃木刻的，光滑温润，在阳光下泛着暗红的光。
“先生，”东方四方大着胆子问，“您从哪里来？”
“从来处来。”
“要到哪里去？”西门四方问。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】