十二月二十日,星期六。
周末的下午孔时雨在阳台抽烟。东京天晴,冷,干。下面街上是周末的人,拎着购物袋、推着婴儿车、戴着帽子和围巾。这一带是住宅区,没有圣诞节的装饰,但路过的人脸上是节日将至的轻盈。
手机响了。椿。
“孔桑?”
“是。”
“朋友的朋友的店出了事。他们想找‘特殊渠道’。我提了你。”
孔吐出一口烟:“什么店?”
“日本桥。”
“……日本桥的什么?”
“日本桥的——大店。”椿停了一下,“那一家。”
孔抽了一口烟。
“金额可以?”
“管理层级别接洽,金额好谈。”
“见面方式呢?”
“今晚六点,麻布的料亭。我把店名发你。”
“好。”
椿挂了电话。
孔在阳台上又抽了半根烟。
——
“晚上有活儿。” 孔回到客厅。
甚尔在沙发上看一本旧的运动杂志,没抬头。
“几点?”
“六点。麻布。”
甚尔翻了一页。
“穿什么?”
“我穿西装。你跟着,穿什么都行。”
甚尔把杂志合上:“——大客户。”
孔:“对。”
甚尔站起来去卧室。
过一会儿出来了。黑色高领毛衣,深灰色休闲裤,外面一件黑色大衣。
从夏天到现在,残肢已经长到接近手腕。穿着大衣站着左袖里有形状和重量,能撑起来,只有袖口那一截还是空的。
孔扫了一眼。
“——能用。”
甚尔从他身边走过去拿钥匙。
——
麻布的料亭,会员制,安静昂贵。门口没招牌,要先从黑色围墙的木门进,再走过一段石板小路,才到玄关。
孔和甚尔被引到一间和室。
对面坐着两个人。
一个五十多岁,深灰色西装,银边眼镜,递来名片:藤堂俊夫,X越百货运营本部副本部长。
另一个稍微年轻一点,四十出头,黑色西装,运营本部下属的某个部长。
孔递了自己的名片。甚尔按惯常,坐在孔右侧后面一点的位置。
怀石料理上来。到第三道菜之前没人提案件。商务默认,先吃东西,再谈事。
到第三道菜,刺身,藤堂副本部长才开口。
“……最近店里,出了一些特殊状况。”
孔:“请说。”
“中庭的圣诞节装饰——”藤堂停了一下,“——出现了一些非物理原因的问题。”
孔:“具体是?”
“圣诞树顶的那颗星星,每天早上开店前,会出问题。”
“问题是指——”
“歪了,倒挂,掉下来,或者消失,然后在别的位置出现。”
孔摸了一下烟盒,和室不能抽,手又拿出来。
“监控查过了?”
“查过了。”藤堂说,“我们想请您看看监控。”
孔:“明天。”
“早上十点,我们会安排在地下二楼的员工会议室。”
“好的。”
“先生的服务费——”
孔:“看完监控之后报价。”
藤堂的下属抬眼看了一下孔。
孔在他的眼睛里捕捉到了这个反应——这家百货店现在愿意付任何价钱。
但孔没有趁势加价。他只是“明天看完之后报价。”
藤堂:“明白了。”
——
吃完出来,外面已经全黑了。
十二月底的麻布,街上有零星的圣诞装饰。某家小店门口挂着一串LED灯、某个橱窗里有一棵小圣诞树。天冷。
两人走到车边。
甚尔:“大单。”
孔:“嗯。”
甚尔:“今晚不报价?”
孔:“明天看完监控再说。”
甚尔:“——你心里有数了?”
孔扫了他一眼,然后开车门。
“上车。”
——
十二月二十一日,星期天,早上十点。
X越百货本店的员工入口在主楼的侧面。一道朴素的钢门,跟主入口的金色铜把手是两个世界。藤堂副本部长亲自在那里等。
“早上好。”
“早上好。”
通过员工通道,电梯下到地下二楼。地下二楼的走廊跟楼上的金碧辉煌相反,白色日光灯、灰色地砖、贴在墙上的安全须知海报、清洁工推着的拖把车。
员工会议室。一张长桌,一台投影仪,一台笔记本电脑,三瓶水放在桌上。
藤堂关上门。
只有他一个人。
昨晚那个下属今天不在场,孔扫了一眼,这件事的处理被压缩到了最小圈子。
“接下来,”藤堂坐下打开笔记本,“请您看一下录像。”
孔点头。
——
笔记本电脑的屏幕亮起来。监控录像,彩色高清。
画面里是百货店的中央中庭。
一棵巨大的圣诞树。因为已经闭店,装饰彩灯不动。中庭里没有人,地板反光。圣诞树顶——那颗金色五角星——在画面上方。
“十二月十一日,深夜十二点四十二分。”藤堂说。
“这是——星星第一次动的那夜。”
时间码在画面右下角往前走。
星星不动,圣诞树不动,中庭安静。
00:42:14。
画面闪了一下。一帧。
完全空的一帧,没有图像信号,屏幕上一闪而过的灰色噪点。
00:42:15,画面恢复。
星星已经歪了。
不多,大概15度,但明显歪了。
藤堂倒回去再放一遍。
一帧,0.04秒,画面一闪,星星歪了。
再放一遍。
再放一遍。
没有人,没有东西靠近,只有那一帧灰色。
孔:“还有别的角度吗?”
藤堂:“有。”
画面切换,从二楼往下俯瞰的角度。同一时刻,00:42:14,监控闪了一帧,同样的灰色噪点。
再切,三楼往下看的角度,00:42:14——也闪了。
一楼侧面的角度——背对圣诞树的方向,主要监控扶梯入口,00:42:14,这个没闪,画面正常。
孔身体往前倾了一点。
“——请再换一个角度。”
藤堂切到地下一层入口的监控,看不到圣诞树,00:42:14,没闪。
电梯井监控——没闪。
员工通道监控——没闪。
只有能看见圣诞树的监控闪了。
孔靠回椅背。
“——后面几天的录像呢?”
藤堂调出一个文件夹。十一日到二十日,十天的录像。
十二日:凌晨1:17,能看见星星的所有监控同时闪一帧,星星倒挂着。
十三日:3:28,相关监控同时闪一帧,星星掉到树底下的礼物盒堆里。
十四日:2:05,星星消失,在中庭长椅上发现。
十五日:4:33,星星在儿童玩具部入口的小展示架上。
十六日:1:48,星星在四楼的妇女鞋部某个橱窗里。
十七日:3:55,星星在地下食品区某个角落的圣诞角。
十八日:2:22。星星在中央服务台后面。
十九日:1:07,星星在五楼的儿童服装部。
二十日,昨夜:4:01,星星在六楼的家具部某个样板间角落。
孔在椅子上坐着没动。眼睛在屏幕上。
“这些位置”孔说,“之间有联系吗?”
藤堂看了孔一眼。
“……我们也在考虑这件事。”
“调查过员工档案吗?”
藤堂迟疑了一下。
“……辻照夫先生……”
孔:“请问是?”
"我们百货店的圣诞中庭装饰,四十年来都是辻先生亲手负责的。特别是那颗星星,每年都是辻先生最后亲手装上去。”
“今年没装。”孔说。
藤堂:“是。”
“为什么?”
藤堂低下头,几秒钟——
“今年九月。辻先生去世了。”
——
会议室里安静了一会儿。
孔:“那些位置——”
藤堂:“是辻先生四十年间负责过的所有部门。儿童玩具部、妇女鞋部、食品区、家具部、儿童服装部,都是他做圣诞装饰的地方。每年他都会从中庭开始,然后去这些部门。‘好了,这就完了’,他每次都这么说,然后去看下一个部门。”
孔沉默了几秒。
“二百万円。”
藤堂没动。
孔:“五十万先付。处理完之后再付一百五十万。”
藤堂点头。“明白了。”
“——什么时候动手?”
孔:“今天看现场,明天准备,二十三日夜里执行。”
“二十三日,是平安夜的前一夜。”
“是的。”
“二十四日开店之前——”
孔:“星星会回到树顶。一切正常。”
藤堂:“……好的。”
“有一个条件。”
藤堂抬眼,“什么?”
孔:“今天我跟我的搭档要进百货店看现场。我们以普通顾客身份进去。贵店的任何员工不要跟着我们,也不要看我们。”
藤堂:“明白了。”
孔:“谢谢。”
——
十二月二十一日,中午。
X越百货本店主入口。金色铜把手,门口两个穿制服的礼宾员,对每个进店的客人鞠躬。“欢迎光临。”
孔时雨和甚尔走进去。
迈进店里温度就变了。外面是十二月的冷风,里面是暖气和灯光的热度。还有味道——香水柜台的混合香、地下食品区飘上来的烤面包味、皮革、新衣服。
音乐。
山下达郎,「クリスマス·イブ」。(平安夜)
前奏的钢琴从中庭的天花板音响里散开,铺满整个一楼。
甚尔在门口停了半秒。
声音、气味、各种柜台,信息量在增加。天与咒缚五感敏锐,他不太喜欢大商场这种地方。
孔扫了甚尔一眼。
“——往里走。”
甚尔跟上。
——
周日中午,中庭挤满了人。
圣诞树比预想的还大。20米高的树身,从一楼直插到三楼穹顶。金色丝带、红色绸带、几千颗灯泡、各种大小的金色和银色挂饰球、人造的雪。树底下堆着假礼物盒,包装得花哨。
树顶——那颗星星。
金色的、大概一米左右大小。今天它在树顶,正得很,看不出有什么问题。
无数顾客举着手机拍照。情侣们站在树下让人帮忙拍合照,儿童被父母抱着。圣诞树是这家百货店今天的中心。
孔站在中庭的一个角落,离圣诞树有十几米,抬头看那颗星星。甚尔在他身边一步远。
山下达郎还在唱。
甚尔:“看到了?”
孔:“嗯。”
甚尔:“什么样?”
孔扫了甚尔一眼。
“没形状,你感觉到的就是它。”
甚尔沉默了几秒后,“星星往下大概一两米的范围,空气不一样。像有一团什么压在那里。”
孔点头。
——
两人在中庭附近转了一会儿,然后上扶梯到二楼,从二楼的栏杆往下看,看圣诞树侧面,看星星侧面。再上到三楼,星星几乎跟眼睛齐平。
孔在三楼栏杆边站了两分钟。
甚尔在他身边,胸口的压力在变化。从二楼到三楼,压感强了。三楼栏杆边最强。
但压感的位置不在星星本身。是星星周围,弥散在树梢、挂饰、装饰枝条之间。
甚尔:“——星星不是它的家。”
孔扫了甚尔一眼。
“——它的家是树。星星是它每天去演出的舞台。”
孔沉默了几秒。
“OK。”
——
两人乘扶梯下去,到藤堂的办公室做最后确认。
“明天我们准备一下。后天夜里执行。”
藤堂点头。
“——还有一个细节。”
藤堂:“是。”
孔:“那颗星星,辻先生四十年用的是同一颗吗?还是每年重新做一颗?”
藤堂想了一下。
“……同一颗。每年圣诞季结束后,辻先生会亲自把它收起来,放在地下三楼库房的工具柜里。第二年圣诞季再拿出来,由他亲手装回树顶。”
孔:“——四十年。”
藤堂:“四十年。”
孔:“谢谢。”
——
出了员工通道回到主入口,门口那两个礼宾员还在鞠躬。
街上是周日下午。冷风。
两人站在门外台阶上。
甚尔:“午饭?”
孔扫了一眼,日本桥附近有很多吃饭的地方。居酒屋、寿司店、洋食、面店,但圣诞节前的星期天中午都在排队。
然后孔的视线落在斜对面——
KFC。
门口排着一条很长的队。情侣、家庭、年轻人,每个人手里拿着预订单。
圣诞节KFC。
孔:“——吃这个吗。”
甚尔扫了一眼那个队,“今天预订的人太多。我们没预订进不去。”
孔:“不订圣诞套餐,进去吃普通的。”
两人过马路,绕过预订取餐的长队,从店面另一边的“店内堂食”入口进去。预订外带的多,店内反而冷清,居然有座位。
汉堡、原味鸡、薯条、热咖啡。
两人在窗边坐下来。
窗外是日本桥的街景。X越百货店的金色铜把手、礼宾员、源源不断进出的客人。
山下达郎从KFC的店内音响里又一次响起来。
「クリスマス·イブ」。(平安夜)
东京整个城市在放这首歌。
孔咬了一口鸡肉。
——
十二月二十二日,在公寓里准备。
白天。客厅。山下达郎不在这里。
孔在桌子上摊开随身的笔记本。晚上闭店之后,藤堂会安排从地下二楼员工通道进去,摘下星星后同一通道出来,孔的车停在百货店地下停车场,藤堂给了一个临时通行证。接着开车去中野金本店,大概25分钟。金本除念一个半小时。开回百货店再装回去。
晚八点闭店,大约九点进,凌晨一点出,所有动作在四小时内完成。
甚尔坐在沙发上看着孔在桌子上写写画画。
“爬上去?”
孔:“嗯。”
甚尔:“树会晃。”
孔:“百货店的圣诞树是固定在中庭天花板的钢架上的。树身有内部支撑,20米的承重应该没问题。”
甚尔:“——‘应该’。”
孔扫了一眼。
甚尔笑了,“OK。”
——
十二月二十三日,晚上。
百货店20点闭店。20:30最后一批员工撤离,只有几个保安留着。藤堂副本部长在地下二楼的员工通道入口等。
孔和甚尔20:55到。
空荡荡的中庭。
白天的人潮全没了,圣诞树的灯还亮着,金色的暖光、千颗灯泡、装饰挂件的反光、人造的雪、地板的反光。整个中庭只有他们三个人。
没有音乐。
山下达郎已经被关掉了。
只剩圣诞树灯泡轻微的嗡嗡声。
甚尔闭上眼睛。
那种压力比白天明显得多。星星周围的空气沉的像水。
孔看了甚尔一眼。
甚尔:“它在等着。”
孔:“等什么?”
甚尔沉默了几秒。
“等辻先生来装。”
孔点头。
等辻先生再来装一次,每天都在等。没装的话它就把星星挪走,挪到辻先生负责过的别的地方。像一种“你们装得不对”的抗议。
孔从外套里摸出一个折叠的大袋子,装星星用。
然后转向藤堂。
“请退到中庭外面。监控的事情——”
藤堂:“已经关了。今晚九点到凌晨两点,中庭这一区域所有监控暂停录制。”
孔:“谢谢。”
藤堂走出中庭。厚重的玻璃门关上,中庭里只剩孔时雨和甚尔。
——
甚尔走到圣诞树底下。
抬头。
20米。
星星在最顶端。
甚尔脱了外套,搭在树底下的假礼物盒堆上。他把毛衣袖口推上去,残肢露出来一截。
他开始爬树。
——
这棵圣诞树不是真树,是人造树架,外面装人造树枝。树架是钢的,承重没问题。人造树枝从树干向四面伸出,每隔大约半米一层。
甚尔右手抓握、右脚蹬在下方树枝、左残肢勾住下面一点的树枝作为辅助支点。每爬上一层树会轻微地晃。
装饰挂件碰到他的肩膀。一颗金色玻璃球被他挤到,掉下去在地板上摔碎,清脆的一声在空荡荡的中庭里回响。
甚尔没停,继续爬。
5米
10米。
15米。
空气越往上越沉,星星周围的压强在变重。<
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】