我叫王弼，字辅嗣。山阳高平人。
他们后来叫我“魏晋玄学的奠基人”，说我是“正始之音”的代表。可在我活着的时候，我只是一个被人称作“狂傲”的年轻人。我活了二十四年。二十四年，够做什么？够我把《老子》和《周易》重新注一遍，够我让何晏把手中的《老子注》撕掉，够我在洛阳的谈座上让钟会沉默不语。
也够我死在一场瘟疫里。
一、我来自山阳
我出身山阳王氏。我的从祖父是王粲——建安七子之一。王家世代藏书，经学传家。我父亲王业，官至谒者仆射。我是在书卷堆里长大的。别人读经是为了做官，我读经，是因为那些字里藏着一个我没有见过的世界。
我很早就开始读《老子》。那时我十几岁，身边的人都觉得奇怪。一个少年，不读《论语》《孝经》，却抱着《道德经》不放。我说不清为什么。后来我注《老子》的时候，才慢慢想明白——老子的五千言里，有一种别处找不到的自由。
《老子》开篇第一句：“道可道，非常道。”我读了很久。后来我在《老子指略》里写了一段话——“夫物之所以生，功之所以成，必生乎无形，由乎无名。无形无名者，万物之宗也。”
二、与何晏
我第一次见到何晏的时候，洛阳的清谈场上正热闹。他是曹爽的心腹，是正始年间的风云人物。那年我十七岁。我带着刚写完的《老子注》去见他。他翻了几页，沉默不语。
他也在注《老子》。他看了我的注之后，把自己的注撕了。他说：“后生可畏，可与言天人之际。”
何晏是长辈，是名士，是权贵。他对我很好，把我举荐给曹爽，让我做了台郎。可我不太会做官。我那些年在洛阳，与人清谈的时候意气风发，可一到官署，就觉得憋闷。那些公文、那些流程、那些繁琐的事务，在我看来都是“末”。他们说我“颇以所长笑人，故时为士君子所疾”。我不否认。我的确笑过他们。那些把经书读成死文字的人，那些把官位看得比命重的人，那些在朝堂上争来争去却不知道自己在争什么的人——我不笑他们，谁笑他们？
可我也知道，那些年我得罪了不少人。我太年轻了，锋芒太露了。一个二十岁出头的人，在洛阳的谈座上把钟会问得哑口无言，把荀融驳得体无完肤。他们当面称我“天才”，转身就恨我入骨。
三、什么是“无”
我的注里，最核心的东西只有一个字——无。
我说：“天下之物，皆以有为生。有之所始，以无为本。将欲全有，必反于无也。”万物都是从“有”开始存在的。可“有”的根源，是“无”。
前人注《老子》，讲“道生一，一生二，二生三，三生万物”。那是讲宇宙怎么来的。我要讲的不是这个。我要讲的是——万物存在之后，它们的根据在哪里？我说——在“无”。
天地再大，风云再变幻，都有一个寂然不动的根本。那个根本就是“无”。它不是什么都没有，它是“无形无名”的本源。万物从它那里得到存在的依据。不是时间上的“先在”，是逻辑上的“先在”。
何晏也讲“贵无”，可他把“无”讲得太空了。我讲“无”，是要用它来解释“有”。我说“崇本息末”——守住根本，末节自然会顺。不是不要“有”，是不要被“有”牵着走。
我注《周易》的时候，也用这个思路。《周易》讲卦象、讲爻辞、讲变化。汉代人注《易》，把每个字都往实里解，往天象、往人事、往灾异上硬套。他们注得太满了，满到《易》本身的气都被挤没了。
我说：“得意忘言，得象忘意。”语言是用来表达意思的，可意思到了，语言就可以放下了。卦象是用来表达道理的，可道理明白了，卦象也可以放下。不要死在字句里，也
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】