九年前，儿子死了，她的丈夫疯了。
九年后，儿子活了，但情况反而急转直下……
————————————
1
三月的风还带着凉意，江月拎着购物袋走出小区时，保安亭里的张大姐正在低头刷手机。
他照例朝她点了下头，张大姐抬起眼皮看了他一眼，那目光像是被烫了一下，飞快地别开脸，假装在翻看桌上的登记本。
江月的脚步顿了一下。这种目光他熟悉，像他身上带着什么看不见的脏东西，像他是一团移动的瘟疫。
但他很快就把这种感觉压了下去——也许张大姐今天心情不好，也许家里出了什么事，人总是有自己的烦心事的。
菜市场门口摆摊的刘大爷远远看见他过来，手里的塑料袋都忘了放下。江月蹲下来挑西红柿，刘大爷就直愣愣地看着他的手，一言不发。
“这西红柿多少钱一斤？”江月问。
“三……两块五。”刘大爷的声音发紧，“两块给你吧。”
江月抬头看他，刘大爷的目光躲闪着，盯着自己面前的那堆青菜，好像那上面突然开出了花。
江月没再说什么，把挑好的西红柿放进袋子，放到秤上。刘大爷称好递给他的时候，碰到了一点江月的手指，于是飞快地缩了回去，像被烫着了。
往回走的路上，江月觉得今天的阳光格外晃眼。他低头看了看购物袋里的东西：西红柿、鸡蛋、一条鲈鱼、一小盒蓝莓。蓝莓容易坏，但他儿子昕昕爱吃，所以买了。
走到单元楼门口，正好碰见五楼的李太太要出来。老太太拄着拐杖，颤巍巍地拉开门，一抬头看见江月，整个人僵在那里。
江月往旁边让了让，给她让出路来。李太太却没动，她盯着江月的脸看了一秒，然后一言不发地把门又关上了。
江月只当她一直这样怪，掏出钥匙开了自己家的门。
“昕昕！”他一边换鞋一边喊，声音里带着笑意，“爸爸买了蓝莓，可新鲜了，快出来吃。”
屋里静悄悄的。江月把菜拎进厨房，又探出头来喊了一声：“昕昕？爸爸叫你听不见啊？”
一阵细碎的脚步声从仿佛复式的楼上传来。
江月脸上漾开笑意，他从购物袋里翻出那盒蓝莓，进厨房拿了只小碗，仔仔细细地用水冲了一遍，又拿厨房纸巾一颗一颗吸干水分。
“来，昕昕，坐这儿吃。”他把小碗放在餐桌上，又拉出一把椅子，冲着楼梯的方向笑，“爸爸去做饭，你乖乖的，别吃太多，给妈妈留点。”
厨房里开始响起切菜的声音。江月哼着歌，是昕昕幼儿园教的那首《小兔子乖乖》。他把鱼收拾干净，在鱼身上划了几刀，塞进姜片，又打了两个鸡蛋在碗里搅散。
一切都貌似十分正常，只是餐桌上的那碗蓝莓，还完完整整地放在那，一颗也没少。
2
韩箐推开家门的时候，闻到了熟悉的饭菜香。鲈鱼蒸上了，西红柿炒蛋的酸甜味道飘在空气里。
江月从厨房探出头来，脸上带着一贯温柔的笑：“回来了？赶得正好，快洗手吧，马上开饭。”
韩箐在玄关站住了。她看见餐桌上摆着三副碗筷，还有一只烧成小熊形状的小碗，里面是洗好的蓝莓，旁边放着一只挂着蝴蝶装饰的小叉子。
她慢慢走过去，拿起那只小碗。碗底有浅浅的水渍，蓝莓上的水珠还在。新鲜的蓝莓，一颗一颗，每一颗都擦得干干净净。
韩箐闭了闭眼睛。
九年了。
那个冬天，江月带着他们的儿子昕昕到公园玩时，昕昕在公园门口走失。后来的一年，是她这辈子活过的最长的时间。再后来，警方在邻省发现了一些东西，送去做鉴定，确定是昕昕——五岁的孩子，没有完整的遗体，只有那些碎块。
江月在出殡那天彻底崩溃了。他坚持说棺材里是空的，说昕昕还活着，说他们骗人。他冲到墓地里去扒土，被四个人按住，打了一针镇定剂才安静下来。之后的日子，他时好时坏，好的时候知道昕昕没了，哭着说对不起她；坏的时候就回到昕昕还在的日子，给孩子切水果，跟空气说话。
医生说是创伤后应激障碍伴发的分离性幻觉，需要长期服药，定期复查。但只要坚持吃药，可以控制得很好，不影响正常生活。江月吃了九年药，大体上能控制住，但偶尔也会发作。
韩箐走进厨房，江月正把蒸鱼从锅里端出来，热气腾腾的：“快来尝尝，今天的鱼特别肥，我挑的最大的。”
韩箐看着他，江月今年三十二岁，看起来跟刚结婚时没什么分别。他从前就是大院里有名的美人儿，如果不是知道孩子已经……他现在应当是一个家庭美满生活幸福的父亲。
“宝贝儿。”韩箐轻声开口，“你今天吃药了吗？”
江月的笑容凝固在脸上。他看着她，眼里的光一点一点变得涣散，又一点一点聚拢起来，像是在拼命回忆什么。
“吃了……吧？”他的声音不太确定，“早上吃了，我记得……下午也吃了，还是没吃？我……”
江月去摸自己的口袋，什么都没摸到。他开始慌乱，呼吸变得急促起来，胸膛剧烈地起伏：“我吃了吗？阿箐，我吃了吗？我记得我吃了，对吧？对吧？”
韩箐上前一步握住他的手——他的手此时抖得厉害——把他拉出厨房，按坐在沙发上，然后从茶几下面的抽屉里拿出那盒剪好的铝箔板，从里面挤出药片。
韩箐倒了杯温水，把药片递到他嘴边。
江月顺从地张嘴，喝水，吞咽。他的眼睛一直看着她，像溺水的人看着岸上的光。
药效没有这么快，但条件反射已经让江月渐渐安静下来。他靠在沙发上，闭着眼睛，呼吸慢慢平复。韩箐坐在他旁边，握着他的手，那只手还在微微地抖。
过了一会儿，江月睁开眼睛。他看着天花板，眼角的泪流进了头发里：“阿箐……我又看到昕昕了……”
韩箐没说话，只是把他的手握得更紧了一些。
江月侧过头，看着餐桌的方向。那碗蓝莓还在，是他一颗一颗擦干净的。他听见自己的声音，那么遥远，像别人的声音：“他刚才还在那吃蓝莓……昕昕，如果他还在……”
韩箐把他的手贴在自己脸上，引导他看向自己：“没事儿了，宝贝儿。昕昕在那边一定也过得很好。”
江月点了点头，眼泪还在流，无声无息的。他想起今天遇到的那些人，张大姐躲闪的目光，刘大爷急着出手的菜，李太太关上的门——他们都知道，他是个疯子。
韩箐陪着他坐了一会，起身去厨房盛菜。饭总是要吃的，明天还要上班，日子还要过下去。
身后传来压抑的哽咽声，一声一声，像久治不愈的伤口又开裂了。
3
第二天早上江月醒得比韩箐早。窗帘缝隙里透进来的光还是灰蓝色的，他躺在那里看着天花板，听着身边人平稳的呼吸，花了大概五分钟才慢慢确认自己是谁、在哪儿、今天是星期几。
韩箐醒的时候厨房已经传来煎蛋的声音。她穿着睡衣走到餐厅，看见餐桌上摆着两碗小米粥、一碟拌好的海带丝、两个煎蛋，还有一小
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】