聖克里斯多福不是地圖上能找到的地方。
它在灰港市以北四百公里的山區裡，距離邊境線不到三十公里。嚴格來說，它甚至不算一個鎮，只是一個曾經有人居住的聚落。礦山在三十年前關閉之後，年輕人離開了，老人去世了，房子空出來了。現在只剩下十幾戶人家，一家雜貨店，一間郵局，以及一座已經廢棄的天主教修道院。
艾莉絲和丹尼開了將近六個小時的車。前半段是高速公路，後半段是蜿蜒的山路，路面坑坑窪窪，車子顛簸得像在船上。天黑之後，他們經過的路段完全沒有路燈，只有車頭燈照亮前方一小片路面，兩旁是黑壓壓的樹林。
“妳確定是這裡？”丹尼看著車窗外的黑暗。
“不確定。但這是莉拉提到過的地方。”
他們在晚上九點抵達。鎮上唯一的旅館是一間家庭式民宿，老闆是一個七十多歲的老婦人，滿臉皺紋，說話帶著濃厚的口音。
“修道院？”她聽到這個詞的時候，表情變了一下。“你們去那裡做什麼？”
“我們在找一個人。”艾莉絲出示證件。“一個女人，三年前可能在那裡出現過。”
老婦人沉默了一會兒。
“那裡沒有什麼好看的。已經關了很多年了。”
“妳去過？”
“年輕的時候去過。後來就不去了。那個地方不太對勁。”
“什麼意思？”
老婦人沒有回答。她給他們兩把鑰匙，轉身上樓，留下艾莉絲和丹尼站在櫃檯前。
“不太對勁。”丹尼重複這個詞。“這是小鎮居民對廢棄建築最常見的評價。”
艾莉絲拿著鑰匙走上樓梯。“明天早上天亮之後去。”
民宿的房間很小，只有一張單人床和一個衣櫃。艾莉絲沒有換衣服，和衣躺在床上，閉上眼睛。她以為自己不會睡著，但藥效來了之後，意識就像退潮的海水一樣，緩慢而不可阻擋地退去。
她做了一個夢。
夢裡她站在一條很長的走廊上，走廊兩側是無窮無盡的門。有些門開著，有些關著。她走過一扇開著的門，看到母親坐在裡面，正在看書。母親抬起頭，看著她，微笑。
“妳來了。”
“媽。”
“妳長大了。”
“我早就長大了。”
母親放下書。
“妳在找什麼？”
“一個人。”
“妳找過很多人。”
“這次不一樣。”
母親看著她，那雙深棕色的眼睛裡有一種艾莉絲不認識的表情。
“妳找到她的時候，記得跟自己說話。”
“跟自己說什麼？”
“說妳已經做得夠多了。”
艾莉絲醒來的時候，天已經亮了。陽光從窗簾縫隙中照進來，在地板上畫出一條細細的、明亮的線。她躺了一會兒，讓那條線慢慢變寬，然後才起身。
丹尼已經在樓下吃早餐了。咖啡、吐司、炒蛋，簡單但份量很足。
“準備好了？”他問。
“好了。”
他們開車前往修道院。
修道院在鎮外兩公里的山坡上，一條碎石路連接著山腳與建築。路面狀況很差，車子開得很慢，底盤刮過凸起的石頭，發出刺耳的聲音。
修道院比艾莉絲想像的大。主體建築是一棟三層樓的石造結構，兩側有翼樓，中央有一座鐘樓。外牆是灰色的，和灰港市的天空同一個色系。屋頂的瓦片大部分還在，但有些已經脫落，露出底下的木板。門窗大多完好，但玻璃上積了厚厚的灰塵，從外面看不到裡面。
丹尼把車停在修道院前的空地上。兩個人下了車，站在陽光下，看著那棟沉默的建築。
“入口在哪裡？”丹尼問。
艾莉絲繞到建築正面。大門是木製的，很厚，門把是鐵的，生鏽了。她試著推了一下，門沒開。她又試了一次，用肩膀撞，門板震動了一下，但沒有被打開。
“後面。”她說。
他們繞到建築左側。那裡有一扇側門，門鎖已經壞了，門開了一條縫。艾莉絲把門推開，門軸發出尖銳的摩擦聲，像是一隻被踩到尾巴的老鼠。
她拿出手電筒，走進去。
裡面是一條走廊。地面是石板鋪的，縫隙裡長出雜草。牆壁上的油漆剝落了大半，露出底下的石塊。天花板很高，橫樑上掛著蜘蛛網。空氣很冷，很乾，帶著灰塵和某種更古老的氣味。
“莉拉？”她喊了一聲。
回聲在走廊裡來回反彈，然後消失。
沒有回應。
他們沿著走廊往前走，經過一間又一間房間。有些是修士的宿舍，空蕩蕩的，只有幾件破損的家具。有些是儲藏室，堆滿了落滿灰塵的箱子和木桶。有些是祈禱室，牆上還殘留著聖像的痕跡，但畫像已經模糊不清了。
在走廊盡頭，他們找到一扇通往地下的門。
門開著。
樓梯很陡，石階上佈滿青苔，踩上去很滑。艾莉絲一手拿著手電筒，另一手扶著牆壁，一步一步往下走。丹尼跟在後面，兩人之間的距離保持得很近，近到她可以聽到他的呼吸。
地下室比樓上更冷。天花板很低，管線裸露在外，牆壁是原石砌的，沒有粉刷。空間被隔成幾個小房間，原本可能是酒窖或儲藏室。
在第三個房間裡，他們找到了莉拉。
她坐在一張椅子上，面對牆壁。她的頭髮很長，灰白色的，披散在肩膀上。她的衣服已經看不出原來的顏色，像是灰色、棕色和黑色的混合體。她的腳上沒有穿鞋，赤腳踩在石板地上，腳趾甲很長，彎曲得像貝殼。
她還活著。
她的眼皮顫動了一下，然後慢慢睜開。
她轉過頭，看著艾莉絲。
那雙深棕色的眼睛很久沒有見過光了，瞳孔縮得很小，眼眶紅紅的，像是剛哭過，又像是很久以前哭過之後就沒有乾過。
“莉拉。”艾莉絲蹲下來，聲音很輕。“我是艾莉絲?馮恩。朱利安叫我來找妳的。”
莉拉看著她，看了很長時間。
“朱利安。”她的聲音像是從很遠的地方傳來。“他還好嗎？”
“他生病了。但還在。”
莉拉點點頭，像是在消化這個信息。
“妳在這裡多久了？”艾莉絲問。
“不知道。”莉拉低頭看著自己的手。那雙手很瘦，青筋浮起，指甲很長，邊緣碎裂。“很久了。”
“誰把妳關在這裡的？”
莉拉沒有回答。
“莉拉，誰把妳關在這裡的？”
莉拉抬起頭。
“導師。”她說。
艾莉絲的心跳加
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】