沈夫人一夜没睡。
管事嬷嬷是天亮后进正堂时才发现夫人还坐在昨夜的椅子上，灯盏已经烧尽了，只余一截焦黑的灯芯蜷在灯盏底部。
她的面容在从窗纸透进来的晨光中显得比平时老了五岁，眼下的青痕像是一层被薄墨晕染过又擦淡了的残痕。
她的手还搁在桌面上，维持着昨夜最后一次叩指时的姿势，像是从那之后就没有再动过。
她听见嬷嬷走进来的声音，微微偏了一下头，目光落在她袖口露出的一小截边角上。
那是昨夜那页素笺的边缘，她大概一整夜都攥在手里，没有松开过。她开口的第一句话声音干涩，像是喉咙里含了一夜的干燥东西："那件衣裳呢？"
"已经送到小姐院里了。"管事嬷嬷上前两步，把桌角那盏早已冷透的茶换了一碗热的，然后退到侧面站定，"小姐说收起来了，用嫁衣压着，不会被人翻到。"
沈夫人点了点头。她端起了热茶碗，没有喝，只是握着茶碗的壁面让温度透过瓷壁渗进掌心里，像是通过那一层薄薄的暖意正在从一个僵硬了一整夜的状态中缓缓地解冻。
她握着茶碗坐了一会儿，然后搁下了碗，站起来走到了窗边。
窗外庭院里的晨光铺了一层均匀的暖金色，桂花树的枝条在微风中轻轻晃动着。她看着那片日光从檐角慢慢铺到了窗台下方的青砖地面上，然后开口说："让小姐过来一趟。"
管事嬷嬷出去了，又回来了，身后跟着沈清月。
沈清月穿了一身素色衣裙，头发简单地用一根木簪挽着，脸上没有施脂粉，在晨光中显得安静而妥帖。
她在堂屋中央站定，叫了一声"母亲"。
沈夫人从窗边转过身来看着她，她的目光在她女儿的脸上停了一会儿，然后指了指对面的椅子。
沈清月坐了下来，两个人隔着昨夜那张桌子面对面坐着，晨光从窗格间漏进来铺在桌面上，把她们之间那道距离照得清清楚楚。
沈夫人开口了。她说话的速度比平时慢一些，像是在把每一个词都放在舌头上称过了重量再放出来："这件事，我思量了一夜。天亮之前我想清楚了，婚事不能继续。你今日开始不必再试嫁衣了，合卺礼也取消。我会差人去顾家说，你身子病得急，大夫说要静养半年才能操持家事，顾家那边没理由等半年。婚事暂缓，缓着缓着就散了。"
沈清月坐在对面听着，她听完了之后没有立即接话，低头看了一眼自己放在膝盖上的手，然后抬起头来看着她的母亲。
她的声音跟平时一样稳："母亲，暂缓的意思是什么？是告诉他婚事不成了，让他在外头说沈家嫡女身子弱不宜成亲，还是什么都不说，等他那边自己琢磨出什么来了再想办法应对？"
沈夫人的手指在桌面上微微收了一下。"暂缓就是暂缓，拖上几个月大家就都不提了。沈家的女儿不是非他不可，顾家那边也不敢到处张扬一个被退亲的由头——"
她顿了一下，意识到"退亲"两个字在她自己嘴里说出来的时候，她的话语里已经有了细微的裂缝，"他们自己有什么把柄，他们心里清楚。"
"他们在外面不会说退亲的由头是沈家查出了什么事。"沈清月说，"他们只会说沈家嫡女身子不好，成不了亲。我被人问起为什么不成亲的时候，连一句真话都不能说，只能说'妾身命薄，不该耽误顾家公子'。母亲，你我在这件事上没有错，凭什么我们要替他们遮掩？"
沈夫人的嘴唇抿了一下。、，她把目光从沈清月脸上移开了，落到了桌面上一盏茶的白气正在袅袅上升又散开的路径上，看着那缕白气在空中拧成细丝又散成了什么都没有。
"你就算现在闹出来，"她说，"把林氏和顾言昭的事捅开了，你自己也会被卷进去。旁人会说你们沈家治家不严，说林氏一个寡妇在你们府上住了三年跟顾家公子不清不楚，说你这个嫡女连自己院墙外头的动静都看不出来。你不会赢得干净。"她的声音在说到"不会赢得干净"的时候微微低了下去，像是一根弦被人从两端同时松开了，发出的声音不再是紧的。
沈清月看着她母亲脸上那道正在缓慢加深的纹路。那纹路是从眼尾向下延伸的，像是一条干涸了的河道边沿正在被风继续吹出更细的支流。
她想了想，说了一句话，声音不高："母亲，你方才说的那些话，旁人确实会说。但旁人说的那些话，如果是'沈家治家不严、女儿管不住院墙'，跟另一套话比起来，哪一套更重？"
沈夫人看着她。"哪一套？"
"顾家长子之妻在夫家亡故之后寄居娘家，与夫家嫡弟暗通款曲，大婚前夕被当众撞破。顾家嫡子骗婚不成反被退亲，顾氏一门颜面扫地。"沈清月说这句话的时候语速很均匀，中间没有停顿，像是在念一行她已经背熟了的账目，"母亲，你觉得从明天中午之后，坊间会传哪一套话传得更久？"
沈夫人的手指在桌面上停住了。她看着沈清月，像是正在看一样她从前以为只是一个普通器物、此刻才发现它有一道不常被人看到的侧面。
那道侧面在晨光中线条分明，边缘利落，像是被什么人用细砂纸打磨过之后又用软布擦亮了。"你……你已经准备好了。"
沈清月把放在膝盖上的手拿起来搁在桌面上，十指交叉着，动作很轻。"我想了一件事。如果我现在退婚，顾言昭还会娶别人，他在外面还是那个温雅体面的顾家公子。他还会继续做他在做的事，林氏也还会继续跟在他后面，这些东西不会因为沈家的退婚就停下来。只有把这件事在所有人面前摊开，让所有人都知道他在这件事里面做了些什么、她在这件事里面做了些什么，他们的路才能走到他们该走的尽头。"
沈夫人沉默了很久。她端起桌上那碗已经不再冒白气的茶喝了一口，茶汤的温度正好是入口不烫的，像是被人提前晾过了。
她喝完了那口茶，把碗搁回桌面上，碗底碰着桌面时发出一声轻响，比昨夜那些磕碰声都更稳。
"你现在去把你父亲请来。"沈夫人说，"你去请他，我来跟他说。"
沈清月站起来的时候偏头看了她母亲一眼。沈夫人还坐在椅子上，面容在晨光中的轮廓比方才平和了一些，像是一块被水流反复冲刷的石头表面在干透之后重新显出了它原本的颜色。
沈清月走到门口的时候回头说了一句："母亲，这件事不是你的错。"
沈夫人没有回答，但她搁在桌面上的手指微微动了一下，像是有什么东西正在从指尖那一段缓缓地松开。
沈清月去了父亲的院子。沈尚书此刻正在书房里翻看一份今日刚送到的邸报，手里握着茶盏，姿态跟往日一样端稳。
他看着沈清月走进来的时候笑了一下，问了一句"明日就是大日子了，怎么来我这儿了？"沈清月在书案前站定，垂手道："父亲，母亲请您去一趟正堂，有要紧的事要跟您商量。"
沈尚书看了她一眼，他看到她的表情在晨光中没有任何异样，但他把邸报放下了，站起来跟她一起走向了正堂的方向。
他推开正堂门的时候沈夫人正站在窗边，背对着门口，听到脚步声转过身来，手里握着那件从沈清月箱笼里取出来的月白色锦袍，领口内侧朝上，那道浅红色的污迹在晨光中清晰可见。
沈尚书的目光从锦袍领口的污迹上扫过，然后落在他夫人脸上。他没有问"这是谁的"，他先问了一句："什么时候的事？"
沈夫人在他面前站定，把昨夜到现在的事逐一说了一遍——侧院的目击、林氏屋里的灯、顾言昭长随在东门外等候、那页素笺、沈清月取来的衣袍。
她说的时候沈尚书一直站着
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】