了宅原来是一座私塾。白天来临，形形色色的学生鱼贯而入。夜里的雾气出乎意料地飞快散去，太阳的光线大方地光顾这不大不小的宅子，懒懒地在阿礼他们待着的竹林顶上滚来滚去。宅子里一开始是吵吵嚷嚷的，直到一个小个子夹着两卷书飞快地走进去，宅子才终于安静。戒尺敲三次桌面，私塾里传出朗朗的读书声：
“学而时习之，不亦说乎？”
“有朋自远方来，不亦乐乎？”
“人不知而不愠，不亦君子乎？”
阿礼是最熟悉这些句子的。儿时昏昏暗暗的羊肠小路上，父亲的几个弟子各自提着一盏很亮很亮的灯，把脚下的泥土照得很亮很亮。灯是父亲赠予他们的，走在他们中间的父亲脸上带着奔波所致的风霜，整个人看上去像一座积压着整整一个秋天的叶子的山。他们走得很稳，步态没有因为疲惫而摇晃，已经苍老的父亲和颜悦色地和身边两三个正值壮年的小伙说话：
赤啊，学而时习之，不亦乐乎？
点啊，有朋自远方来，不亦乐乎？
由啊，人不知而不愠，不亦君子乎？
赤，点，由，都是父亲的学生。话语流转间沧海桑田，一晃眼过了半个百年。和弟子说这些话的时候，父亲好像突然又变得年轻起来，有着宽厚的肩膀，洪钟一样的笑声；说这些话的时候，父亲好像又回到了成为老师之前，那时他还是怀揣希望的政客，奔波在朝堂间。
儿时的阿礼安安静静地走在父亲身旁，听着父亲的话像一条温柔但有力的大河，灌溉过藏着无穷生机的春的原野。随着他们越走越远，越走越远，她逐次接过那几个小伙子手中的灯，这些灯比先前更是亮堂堂的了，不知道是不是这些弟子加过工的缘故。一盏灯，两盏灯，三盏灯，火苗一闪，其中一盏熄灭了。火烛停止燃烧前，最后一次奋力照亮灯壁上的字：
学而时习之，不亦乐乎？
有朋自远方来，不亦乐乎？
人不知而不愠，不亦君子乎？
“阿礼你说由这孩子，”父亲曾经跟阿礼讲，“真是有什么说什么，坦率肚子，火爆脾气，将来怎么了得。”阿礼记得很清楚，父亲虽然嘴里在骂，却眉眼弯弯，语气亲切。他抚摸着他的胡须，微笑着看向站在不远处的由。
阿礼把手里的那盏已经熄灭的灯递给父亲。
“父亲，由不再需要它了。”
父亲伸出他那双不再年轻的手，颤抖着抚摸过不再被点亮的灯壁。原来是纸煳的，黏在几根木头里，这样脆弱，这样脆弱。他像是问阿礼，又像是自言自语：
由这孩子惯是个粗枝大叶的，怎么偏偏今天这么在意那顶帽子呢？
路旁的树旁逸着伸展着，父亲像是没看见，又像是看见了但浑不在意，他没有弯一弯他的脊梁，像个巨人一样从树枝交搭里走过去。高大的树拦不住高大的父亲，只拦住了他的帽子。父亲那开始变得灰白的头发再不被什么东西遮挡，一阵风过，便飘飘扬扬张开在风里。
一座山在颤抖，震动了满山的叶子。
后人都说，父亲不喜欢由。
......
了宅里的学生在读《论语》。我不喜欢他们口中读的《论语》。
文字还是那些文字，一个个顶着熟悉的面容，却干瘪得像脱水的麦粒。我一边听一边皱起眉头，那些拖得很长很长的声音在我眼前一圈一圈地盘旋，我想一拳把这软绵绵的东西打碎。
几个学生被叫起来谈对《论语》某几章的分析，句子倒是包装得很精美，只是翻来倒去还是那几句囫囵话，就像有什么人早早写好了模版，他们只是在这里背诵模版。
他们说，父亲不喜欢由。
“他们哪里晓得。”我愤愤地想，“真怀念由他们原来和父亲交谈的日子。哪怕由说的总是和父亲不一样。”
阿古有些困乏了，或者说，漫长的无聊使他有些困乏了。我看着他一连打了几个哈欠，并不再留心听私塾里的读书声，转头去研究地上的一根小草。
我好心肠地想，或许是这私塾里少了些东西吧。我想起原先父亲上课的时候，有时会和弟子一起弹琴。好巧不巧，我便有一架琴。
心念一动，树枝便化作琴。我盘腿坐好，正要拂弦弄音，却被阿古拉住了衣袖。
“阿礼！”他话语里带了些警告意味，一扫刚刚的漫不经心。
我安抚性地拍了拍他的手：“我知道我不该闲事，但放松些，这些人读的是父亲的思想，他们一定是父亲的追随者。学习仁义礼智信的人，能有什么坏心思呢？”
阿古松开我的袖子，于是我重新架好琴。说来奇怪，我虽曾跟着父亲学琴，却不知其要领，直到被囚高塔的时日里，那个从盆子里跳出来的骷髅头滚上了我架好的琴。
骷髅头说:“听山间飞漱！”琴音高亢有啸天之势。
骷髅头说:“听风穿竹林！”琴音飒飒无杂音乱耳。
骷髅头说:“听平原流水！”琴音渐缓共一呼一吸。
今天我拨弄琴弦，奏响骷髅头琴声里编织的风景，只觉得那骷髅头又一次来到我身边，带着它悲怆的眼睛，带着它悲怆的口号：
“献祭给新世界！”
“献祭给新道徳！”
一曲奏罢，我自觉大有长进。
私塾里的人果然注意到我的琴音。读书的声音暂停，只一会儿，那间用作教室的屋子的门就重新打开，里头的学生鱼贯而出，看不出神色是否高兴。有几个衣服破旧些的递给另外几个钱袋子，几根人抽着不知道什么东西摇摇晃晃地走向了宅外面去。最后出来的是一个教书的先生，瘦瘦小小的，留着辫子，长着八字胡须。他快步走进林子，走到我和阿古跟前来，客气地作了个揖，然后道：
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】