2005年的九月，日期卡得刚刚好。
全校师生都清楚这两天的日程。
九月十号，教师节，周五，学校惯例放半天假。
九月十一号，周日，周亦珩的十七岁生日，正卡在周末正假，不用上学、不用赶课、没有晚自习、没有任何琐事打扰。
消息在班里传开的时候，全班瞬间通透。
之前还有同学迷糊发问，不确定十一号到底周几，怕撞上上课、怕生日赶得仓促、怕没法好好给班长庆祝。
被班里记性最好的夏苒直接一句点透。
“今年2005啊，十号周五教师节半天假，十一号周日，纯周末。”
一句话敲定全盘。
所有人瞬间反应过来，日期完美错开。
不用压缩时间、不用挤课间、不用赶晚自习、不用仓促敷衍。
完完整整两天闲暇。
大家顺势敲定庆祝方式——十号周五下午班级小聚提前过生，十一号周日留给周亦珩自己私人时间。
没人不识趣、没人强行捆绑全天热闹。
所有人都默认，班长生日的正日子，肯定要留给最亲的人。
也就是所有人都熟知的，那位全校顶尖、清冷寡言、独独偏爱弟弟的高三学长——周亦琛。
班级热闹归班级热闹，家人独处归家人独处。
分得清清楚楚，恰到好处，没人逾矩，没人强求。
初秋的周五天光格外温柔。
没有平日满课的紧绷，没有堆积如山的作业压力，教师节的校园褪去了所有凌厉的学业氛围，处处都是松弛温柔。
各班同学自发准备小鲜花、手写贺卡、手工礼物，走廊里随处可见温柔鲜活的画面，少年少女褪去平日刷题的紧绷，眉眼松弛，笑语轻轻。
高一一班氛围更是温和。
一早入校，全班就悄悄默契铺垫。
不张扬、不喧闹、不浮夸，安安静静上课、认认真真听讲，不给老师添麻烦，用最稳妥乖巧的方式过节。
上午四节课平稳结束，正午正常放学。
从下午一点开始，全校正式放半天假期。
喧闹的铃声落定的瞬间，整座一中瞬间松垮下来。
阳光透过梧桐枝叶落下来，碎金似的铺满操场、走廊、教学楼台阶，风轻轻软软扫过校服衣角，初秋的温度舒服得恰到好处，不热不凉，温柔绵长。
班里提前约好了小型班级聚餐。
不是盛大轰趴，不是铺张聚会，就是同班熟人小圈子，干干净净、清清爽爽的局。
方泽宇、傅星燃、许烬三人一早就敲定了地方，离学校不远，安静、宽敞、适合聊天、适合玩小游戏；季砚舟负责统计到场人数、规整秩序；裴聿扬作为副班长全程统筹兜底，细心稳妥，把所有细碎小事全部打理妥当。
原本班里几个清冷女生也全部答应到场。
唐杺晚、苏知予、林穗、夏苒，四个人无一缺席。
她们性格全是大方坦荡、清冷自持的类型，不扭捏、不社恐、不搞小女生矫情抱团，答应到场就准时赴约，松弛自在，和男生圈子相处得坦荡又舒服。
新转来的数理尖子温叙，性格寡言清冷，不爱热闹，原本打算直接回家自习，被方泽宇硬生生拽住。
“别卷了温大学霸！半年难得一次全班聚，缺席太可惜了！”
一众熟人轮番劝说，温叙最终无奈点头，跟着全班一起赴局。
至此，高一一班核心全员到齐。
没有谁落单，没有谁缺席。
唯独远转外校的许白川，不在这座城市，不在这场初秋热闹里。
人各前路，聚散随缘，已是常态。
——
聚餐地点在老街商圈的安静清吧包厢，不吵不闹、光线柔和、空间宽敞，适合同龄人小聚。
推门而入的瞬间，晚风、秋光、少年气息、淡淡的糖果奶茶甜味，全部揉在一起。
落地窗外就是一街之隔的七中校区，安静伫立，遥遥相对。
江逾白和林屿此刻应该也在享受周末假期，两校隔街相望，各自安好，各自热闹。
包厢内，众人依次落座。
周亦珩被众人半开玩笑推到中间主位。
他今天穿的是简单干净的白色私服，褪去校服规整的拘束，眉眼更显柔和干净。十七岁的少年身形清挺，气质温润自持，哪怕被全班起哄，也依旧从容淡定，不局促、不尴尬、不傲娇。
唐杺晚坐在他斜侧方，位置不远不近。
她依旧是清冷坦荡的模样，不刻意凑近、不刻意搭话、不刻意刷存在感，只是安静坐着，眼底藏着只有自己知晓的浅淡偏爱。
喜欢是真的，坦荡是真的，克制也是真的。
不会当众暧昧，不会当众试探，不会让人不适，安安静静，分寸绝佳。
苏知予、林穗挨着坐，两个清冷女生低声闲聊，气质干净通透，待人温和疏离，对周亦珩只有纯粹的同学欣赏，无半分私情。
夏苒性格活络，全程负责活跃氛围，温柔大方，处事得体。
温叙独自靠在侧边，安静垂眸玩手机，话少、冷静、自持，理科尖子的清冷感贯穿始终。
方泽宇一落座就直接开场。
“先说规矩啊！明天十一号周日，正生日我们不打扰！留给周周私人时间！”
“今天周五提前过，纯纯班级放松局！吃完晚饭，玩游戏！真心话大冒险！谁都不许逃！”
全场轰然应和。
没人反对。
所有人心里都门清。
周亦珩每年生日，正日子一定和周亦琛单独过。
全校皆知的事，没人会不识趣掺和。
周家两兄弟的生日，全校早就熟记于心。
弟弟9月11，十七岁。
哥哥10月1日，十九岁。
年年如此，岁岁不变。
旁人年年看、年年知，却从来没人真正插得进他们两个人的私域。
桃花再多、仰慕者再多、表白暗示再多，都只是外人的热闹浮尘。
真正的重心，永远牢牢落在彼此身上。
——
晚饭吃得松弛又热闹。
少年少女闲谈日常、吐槽开学节奏、聊新老师、聊分班趣事、聊未来规划、聊两校隔街对标。
气氛轻松、干净、纯粹，没有狗血拉扯，没有尴尬暧昧，只有同龄人最舒服的相处模式。
席间偶尔有人打趣周亦珩人气高。
“咱们班长真的火遍全校。”
“同年级、高年级、初中部，学长学姐学弟学妹，通杀。”
“桃花从来没断过。”
打趣是善意的、温和的、不带恶意起哄的。
周亦珩只是淡淡弯唇浅笑，不否认、不辩解，礼貌从容，分寸稳稳。
他向来如此，面对所有慕名而来的好感，永远温和疏离，不伤人、不拖泥、不给予错觉。
唐杺晚听着旁人玩笑，眼底浅浅带笑，神色坦然。
她从不会因为他桃花多就局促、吃醋、不安。
她喜欢他，是坦荡的、安静的、独立的。
得之有幸，不得无憾。
不需要争抢，不需要攀比，不需要从众。
——
晚饭结束，桌面收拾干净，灯光调柔。
真心话大冒险正式开局。
酒瓶轮转，节奏慢慢松弛下来。
刚开始几轮，问题都很温和普通。
问到方泽宇，无非是最喜欢的科目、最烦的老师、最想改掉的毛病。
问到傅星燃、许烬，全是少年日常打闹的轻松话题。
问到季砚舟，永远自律规整，答案四平八稳。
问到裴聿扬，温柔得体，滴水不漏。
问到夏苒、苏知予、林穗，女生们坦荡大方，不扭捏、不藏私，回答干净利落。
直到酒瓶一转，稳稳落在温叙面前。
新转来的数理学霸，第一次被全员聚焦。
温叙抬眼，神色冷静，淡淡开口：“真心话。”
方泽宇挑眉，故意起哄：“来个狠的！转来我们班这么久，有没有第一眼就觉得特别亮眼的人？男女都算！”
全场瞬间安静，所有人视线落过去。
温叙沉默两秒，目光坦然扫过一圈，最终落点公正客观。
“班长。”
“处事稳、心性静、能力压得住全班，比我预想的重点班班长更成熟。”
实话实说，坦荡公允，没有暧昧，纯粹欣赏。
众人笑着起哄两句，很快翻过。
再一轮轮转。
酒瓶缓缓旋转，悠悠停住。
正对周亦珩。
全场瞬间起哄。
“重头戏来了！”
“班长中奖！”
“必须真心话！没人允许选大冒险！”
周亦珩无奈浅笑，眼底温柔干净：“行，真心话。”
这次提问的是最会抓细节的夏苒，她笑着开口，问题不刁钻，却很戳私藏心事。
“那我问个所有人都好奇的。”
“你从小到大，这么多喜欢你的、仰慕你的、表白暗示你的，有没有真正心动过的人？”
一句话落地。
包厢瞬间安静。
所有人目光齐刷刷落在少年身上。
唐杺晚指尖微顿，神色依旧清冷坦荡，只是安静等待答案，不期待、不窘迫、不忐忑。
她分得清欣赏和心动，也分得清自己的喜欢和他的心意。
苏知予、林穗静静看着，纯粹吃瓜。
温叙抬了抬眼，淡漠观望。
所有人都在等。
等这位全校公认温柔自持、滴水不漏、从来不会乱给情绪的榜首少年，给出答案。
周亦珩垂眸，眼睫轻颤半秒。
灯光落在他干净的侧脸上，温柔得近乎朦胧。
他没有立刻回答，安静停顿两秒。
这两秒的留白，藏了太多不能说的心事。
从小到大，他桃花不断。
低年级学妹的懵懂仰慕、同年级女生的悄悄暗恋、高年级学姐学长的明目张胆偏爱。
无数人奔赴向他，无数人偏爱他，无数人把心动明目张胆摆给他。
可从来没有一个人，能住进他心底最私、最沉、最软的位置。
除了那个人。
除了十九岁、十月一日生日、清冷寡言、全校无数学弟学妹疯狂心动的——周亦琛。
心事压得太深，藏得太稳，隐忍太久。
不能宣之于口，不能表露分毫，不能让任何人看穿。
哪怕是真心话大冒险，哪怕全场熟人，哪怕氛围再松弛，也永远只能闭口藏心。
良久，他轻轻抬眼，语气平淡坦然，听不出半分情绪破绽。
“暂时没有。”
三个字，干净利落，滴水不漏。
全场哗然又释然。
“我就知道！班长一心学习！”
“果然是高冷榜首，不染儿女情长！”
“难怪谁的好感都不接，原来是真的没心动过！”
喧闹再起，起哄说笑，所有人都彻底信了这个答案。
唯独包厢安静
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】