窗外的梧桐树抽出了新芽，嫩绿色在灰扑扑的城市背景中格外扎眼。江澈靠在病房窗边，指尖无意识地划过冰凉的玻璃，目光追随着楼下花园里一个正在学走路的孩子。那孩子摇摇晃晃，跌倒，被扶起，又继续尝试。
“看什么呢这么认真？”
乔奕的声音从门口传来。江澈没有回头，只是轻声说：“那个小孩，今天第七次摔倒了。”
乔奕走到窗边，顺着他的目光看去。孩子又一次脸朝下扑在地上，年轻的妈妈赶忙抱起，拍掉他身上的灰尘，柔声安慰。
“但他还在试。”乔奕说。
“嗯。”江澈的视线没有移开，“每次摔倒都会哭，但擦干眼泪又继续走。人小时候……好像不知道什么叫放弃。”
乔奕侧头看他。江澈的脸色比一周前好了些，唇上有了淡淡的血色，但眼睛深处那片荒原仍在，只是表面覆盖了一层薄雪，暂时看不出底下的沟壑纵横。
“李医生早上查房时说什么了？”乔奕问，语气随意得像在聊天气。
江澈沉默了几秒，指尖在玻璃上停住：“她说，我身体指标基本稳定了。”
“然后呢？”
“然后问我，想不想回家。”
这个问题问得轻巧，却像一块石头投入深潭。病房里安静下来，只有走廊远处隐约的推车声和护士站呼叫铃的叮咚声。
“你怎么回答的？”乔奕问。
江澈转过身，背靠着窗台，目光落在自己左手腕上。那里的疤痕已经愈合，呈淡粉色，像大地震后地表留下的永久裂痕。
“我说不知道。”他实话实说，“她说，可以再住一周观察，也可以回家调养。但床位紧张，如果出院，短期内很难再排进来。”
“你父母的意思呢？”
江澈的嘴角动了动，像是想笑，但那弧度尚未成形就已消失：“我妈昨天来，说家里都收拾好了。我爸……他提了一句，医院费用不低。”
乔奕的心沉了沉。他想起前天在走廊偶遇江澈母亲时，她正拿着手机压低声音说话：“……是，小澈好多了，应该快能出院了……嗯，小烊的竞赛辅导班不能再拖了，费用确实……”
“那你自己怎么想？”乔奕把那些杂音赶出脑海，专注地看着江澈。
江澈抬起头，浅琥珀色的眼睛里映着窗外模糊的天光。“乔奕，你知道出院的病人最怕什么吗？”
“什么？”
“怕辜负。”江澈的声音很轻，几乎要被窗外的风声盖过，“怕辜负医生的治疗，怕辜负家人的期待，怕辜负……那些希望你‘好起来’的人。回到那个一切正常的世界，你必须装作一切正常，即使你心里知道，有些东西再也回不去了。”
他顿了顿，视线飘向墙角那个简易画架。上面夹着一张白纸，除了一个歪歪扭扭的“春”字，再无其他。
“在医院，至少可以理所当然地‘不好’。回家了，就没这个特权了。”
这话说得太平静，平静得让乔奕喉咙发紧。他想说“你不用装作正常”，想说“你可以继续不好”，但话到嘴边又咽了回去。因为江澈说得对——家不是医院，家是要求你“正常”的地方，尤其当那个家里还有一个真正“正常”且优秀的弟弟时。
“如果你不想这么快出院，我可以跟我妈说，让你去我家住段时间。”乔奕说，“我家有空房间，而且……”
“不用。”江澈打断他，摇摇头，“迟早要回去的。而且……”他看向乔奕，眼神复杂，“我不能一直躲着。躲得了初一，躲不过十五。”
那天下午，心理治疗师周医生过来做本周最后一次会谈。乔奕在走廊等着，透过门上的小窗，能看到江澈坐在椅子上，背挺得笔直，双手放在膝盖上，像一个等待训话的学生。周医生说话时，他偶尔点头，大部分时间只是安静地听着。
四十分钟后，门开了。周医生走出来，看到乔奕，点了点头。
“周医生，他……”乔奕起身。
“进来说吧。”周医生示意他进屋。
江澈仍坐在椅子上，目光低垂，盯着自己的指尖。乔奕在他旁边的椅子坐下，等周医生开口。
“江澈和我商量过了，”周医生说，语气温和而专业，“他决定下周一出院。”
乔奕看向江澈，江澈没有抬头，但几不可查地点了点头。
“这是综合考虑后的决定。”周医生继续说，“医疗上，他已经过了急性危险期。心理上，长期住院也可能产生依赖，不利于社会功能恢复。家庭支持方面……”她顿了顿，选择措辞，“他父母表示会调整时间，多关注他。”
乔奕注意到江澈的指尖微微蜷缩了一下。
“当然，出院不代表治疗结束。”周医生的语气严肃起来，“需要严格按时服药，每周回来复查一次，心理治疗也要继续。更重要的是家庭环境——需要提供一个低压力、高支持的环境。”
她看向江澈：“这些，你都和你父母确认过了吗？”
“嗯。”江澈终于开口，声音干涩，“他们说会注意。”
周医生点点头，在病历上记录了什么，然后抬头看向两人：“那好，就定在下周一上午。出院前我会开好药，交代注意事项。江澈，”她特别看着他的眼睛，“记住我们谈的——出院只是换了个地方继续康复，不是痊愈。允许自己有不舒服的时候，允许自己需要帮助，这很重要。”
“知道了，谢谢周医生。”
离开治疗室，回病房的路上，两人都没说话。走廊的灯光苍白均匀，把一切都照得没有阴影，也没有温度。
“决定了？”乔奕终于问。
“嗯。”江澈推开病房门，“早晚的事。”
“那周末我帮你收拾东西？”
江澈走到窗边，看着楼下那个学步的孩子。孩子终于摇摇晃晃地走了一小段，扑进妈妈怀里，母子俩的笑声隐约传来。
“乔奕，”江澈没有回头，“你记得我们开学第一天吗？”
乔奕愣了一下：“记得。怎么了？”
“那天我站在讲台上自我介绍，紧张得手心全是汗，说完‘我叫江澈’，就不知道下面该说什么了。”江澈的声音里有一丝很淡的笑意，淡得像水面的涟漪，一瞬即逝，“老师让我坐到那个空位，我走过去，坐下，拿出书。然后你戳了戳我的背。”
乔奕想起来了。那天他确实戳了江澈一下，递过去一张纸条，上面写着：「你的笔袋拉链没拉」
“你当时耳朵一下子就红了。”乔奕说。
“因为很丢脸。”江澈转过身，靠在窗台上，“那时候觉得，转学第一天就在新同学面前出丑，真是糟糕的开局。但现在想想，那其实……不算什么。”
不算什么。比起后来发生的一切，笔袋拉链没拉，确实不算什么。
“时间过得真快。”江澈轻声说，目光投向窗外更远的地方，“快到我都快忘了，正常地上学、放学、为考试发愁，是什么感觉了。”
乔奕走到他身边，和他并肩看向窗外。夕阳开始西沉，天边泛起了淡淡的橙红色。
“会想起来的。”乔奕说，“慢慢来。”
江澈没有回答，只是静静地站着。风吹进来，带着初春傍晚特有的、微凉而湿润的气息，卷动着窗帘，也拂动了江澈额前过长的黑发。
那一瞬间，乔奕忽然有种错觉——好像时光倒流，回到了某个平常的放学后，他们只是站在教室窗边，看着天色渐晚，讨论着一会儿是去图书馆还是直接回家。
但下一秒，江澈左手腕上那道淡粉色的疤痕映入眼帘，瞬间将乔奕拉回现实。
有些东西，终究是回不去了。
出院前最后一天，周日。
江澈的母亲上午来了，带了一个大行李箱，开始收拾东西。她把江澈的衣物叠得整整齐齐，洗漱用品用塑料袋分装好，还带来了一些家常菜——装在保温盒里，说是让江澈尝尝“家里的味道”。
“你爸今天陪小烊去试听一个竞赛集训班的课，晚上我们一起来接你吃饭。”江母一边收拾一边说，“小烊那孩子，最近学习可拼命了，说这次竞赛一定要拿奖。”
江澈坐在床边，安静地听着，偶尔“嗯”一声。乔奕在一旁帮忙整理书籍，注意到江母每三句话里，至少有一句会提到江烊。
“对了，你的房间我都收拾好了。”江母拉上行李箱拉链，满意地拍了拍，“窗帘也换了，亮堂些。书桌给你重新摆了，朝南，光线好。那些画……”她顿了顿，“我先收起来了，免得你看了费神。等你好了再挂出来。”
“谢谢妈。”江澈说。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】