颜锦轩站在新租的隔断间里，感觉自己像个非法入侵者。这个六平米的空间小得可怜，放下一张单人床和一个简易衣柜后，连转身都显得局促。但比起工地的工棚，这里已经是天堂—至少，它有一扇能关上的门，和一面完整的镜子。
他站在镜子前，第一次认真审视自己。镜中人陌生得让他心惊。皮肤被工地烈日晒成了深褐色，粗糙得像砂纸；曾经修长的手指布满老茧和伤痕，指甲缝里还残留着洗不掉的水泥灰；眼神里不再有大学时的锐气和光彩，只剩下疲惫和警惕。最可怕的是那道从眉骨延伸到下巴的浅疤，是上周搬运钢筋时不小心划伤的，像一条蜈蚣趴在脸上，记录着他在底层的挣扎。
“你好啊，农民工颜锦轩。”他对着镜子自言自语，声音沙哑得像生锈的门轴。
镜中人沉默地看着他，眼神里有一种近乎野蛮的坚韧。这张脸，这副模样，走在燕都的街头，路人会自然地避开；去面试，HR会客气地说“请回去等通知”；就连去便利店买东西，店员都会多看他两眼，仿佛在确认他是否付得起钱。
他知道，他必须换一张脸。不是整容，是比整容更彻底的改造——他要重新学会如何做一个“体面人”。
第一步是住处。他特意选择了这个位于中关村附近的老小区，虽然只是隔断间，但邻居多是刚毕业的大学生和年轻白领。他要重新浸泡在那种氛围里，像一具复活的尸体重新学习呼吸。
第二步是行头。他从二手市场淘来一套略显过时的西装，花了整整八十块——相当于他在工地两天的工资。又买了一双擦得锃亮的皮鞋，虽然鞋底已经磨薄，但表面看起来还算体面。
现在，他站在镜子前，进行第三步：表情管理。他尝试挤出一个微笑，镜中的脸却扭曲成一个怪异的鬼脸。太久不笑了，面部肌肉已经忘记了如何做出友善的表情。他想起在工地上，人们表达情绪的方式很简单——愤怒就骂，高兴就吼，痛苦就忍。没有人需要微笑，那是一种奢侈品。
“你好，我是颜锦轩。”他对着镜子练习，声音干巴巴的，像在念悼词。
不行，太僵硬了。他深吸一口气，想起大学时参加辩论队的经历。那时他站在台上侃侃而谈，笑容自信，举止得体。可那段记忆遥远得像上辈子的事。
“放松，自然点。”他告诉自己，但镜中人的眼神依然像只受惊的野兽。敲门声打断了他的练习。是房东太太，一个精明的中年女人。
“小颜啊，物业费该交了。”她在门外说，声音透过薄薄的门板传进来，带着不容商量的坚决。
颜锦轩打开门，努力挤出一个练习过的微笑：“好的，我明天去交。”
房东太太上下打量着他，目光在他身上的西装停留了片刻：“哟，这是要去面试啊？”
“嗯，去看看机会。”
“挺好。”房东太太点点头，“年轻人就该找个正经工作，总比在工地强。”她的话像一根针，轻轻刺破了他刚刚建立起来的自信。原来在别人眼中，他依然是个“工地来的”。
关上门，他沮丧地坐回床上。西装紧绷的肩膀让他呼吸困难，就像这套衣服也在拒绝他。他想起庄子那个“邯郸学步”的典故——燕国少年去赵国都城学优雅的步态，结果不仅没学会，连自己原来怎么走路都忘了。
“我不会也变成那样吧？”他苦笑。但他没有退路。父亲的腿伤需要持续治疗，家里的债务像雪球越滚越大，他不能再靠体力活勉强糊口。他必须回到那个他曾经逃离的“正常世界”，即使那意味着要戴上一张不属于自己的面具。
接下来的几天，颜锦轩开始了他的“复健计划”。每天清晨，他都会去中关村创业大街的咖啡馆坐一个小时，不是为了喝咖啡——那太奢侈了，他只是去听那些创业者和白领们的谈话。
“我们的商业模式要跑通闭环。”
“这个KPI需要拆解到具体执行层面。”
“投资人要看的是增长曲线，不是情怀。”
他像一块海绵，贪婪地吸收着这些曾经熟悉现在却陌生的词汇。他甚至还买了一本《职场沟通艺术》，在夜深人静时偷偷研读，像高中生备战高考。
但最难的还是改变身体语言。多年的体力劳动让他的脊背微微佝偻，走路时习惯性地低着头，仿佛随时准备扛起重物。而现在，他需要挺直腰板，目光平视，步伐从容。
有一次，他在练习走路时不小心撞到了一个路人。“没长眼睛啊？”对方怒斥。颜锦轩下意识地缩了缩脖子，用工地上的口气道歉：“对不起大哥，我没注意...”
话一出口他就后悔了。那种卑微的语气，那种防御性的姿态，立刻暴露了他的来历。
“算了算了。”对方摆摆手走开了，但那眼神里的轻蔑像刀子一样扎在他心上。
那天晚上，他站在镜子前，狠狠地抽了自己一个耳光。
“记住，你不再是工地上的颜锦轩了。”他对镜中人说，“你要忘记怎么扛水泥，忘记怎么砌砖，甚至要忘记怎么和底层的人打交道。”
镜中人沉默地看着他，眼神复杂。转变的契机出现在一个周末。颜锦轩去商场买衬衫，正好遇到一家科技公司在做路演。主讲人是个年轻的CEO，正滔滔不绝地讲述他们的新产品。
“我们要用技术打破信息壁垒，让每个人都能享受科技的便利...”这话如此耳
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】