雨不知何时变小了，从连绵的细丝化作偶尔坠落的珠滴，敲打在梧桐叶上，发出寂寞又清亮的声响。西天的晚霞已然燃尽，只余下一片澄澈的、被雨水洗练过的鸽灰色苍穹，东方天际，隐约已有几颗性急的星子开始闪烁。
钰潇掌心里的徽章和信封，沉甸甸的，汲取着她身体的温度，那冰凉的触感却仿佛直接烙进了她的心底。她低头看着父亲的字迹，“小星星”那三个字像是一把钥匙，轻轻转动，开启了一扇她从未敢真正触碰的门。
清黎宁没有再说话，他只是站在那里，像一座沉默的灯塔，湿透的制服勾勒出他挺拔而此刻略显疲惫的轮廓。他的目光落在钰潇身上，带着一种复杂的、近乎沉重的关切，仿佛在等待一场审判的降临。
苏雯轻轻叹了口气，那叹息声微不可闻，融化在残留的雨气里。她上前一步，将伞更多地倾向女儿，尽管她们都已半湿。“回家吧，”她的声音温柔却带着不容置疑的坚定，“有什么话，我们回家再说。”
---
家里的空气弥漫着一种不同于往日的气息。窗明几净，茶几上甚至还摆着一束新鲜的百合，显然是苏雯为了今天这个特殊日子准备的。然而，一种无形的、浓稠的过往悄然弥漫开来，挤压着当下的空间。
钰潇换下了湿衣服，坐在沙发上，那枚徽章和那个泛黄的信封就放在她面前的茶几上，像是一个平静的、却蕴含着风暴核心的展品。
清黎宁也换上了苏雯找出来的、属于钰潇父亲旧衣橱里的干净家居服。衣服略有些显小，穿在他身上有些局促，这让他身上那种惯常的、属于机长的威严气势淡化了不少，反而显出一种罕见的、甚至是笨拙的温和。他坐在侧面的单人沙发上，双手交握，指节微微用力。
苏雯端来了三杯热茶，氤氲的热气暂时驱散了些许沉默的凝重。
“所以……”钰潇终于开口，声音有些沙哑，她的指尖小心翼翼地触碰着那个信封，却没有立刻打开，“QL是你。从什么时候开始？”
清黎宁抬起眼，目光与她相遇，没有回避。“从你初二那年，开始在天文论坛上发帖问很多关于星星的问题开始。”他顿了顿，似乎在回忆，“你妈妈……她很担心你。你那时不太爱说话，总把自己关在房间里看星星。她怕你太孤独，又不知道该怎么走进你的世界。她跟我提过，我很早就有关注那个论坛，就用了个代号，偶尔回你的帖子。”
钰潇想起来了。那个名为“QL”的ID，总是能精准地回答她那些幼稚或刁钻的问题，语气冷静客观，却总能在不经意间引导她思考得更深。她曾无数次想象过屏幕另一端是一位博学而严肃的老教授，或者是一位同样痴迷天文的同龄人。她从未想过，会是他——这个偶尔出现在母亲话语里、照片上穿着飞行制服的“清叔叔”。
“那流星雨呢？”钰潇追问，凌晨时分那翡翠色的光芒仿佛再次划过她的视网膜，“你怎么知道……”
“航空气象局会有高层大气和天文方面的简报，尤其是可能对飞行安全有潜在影响的流星群活动。”清黎宁解释道，语气恢复了些许专业性的平稳，“天琴座ε流星雨虽然不大，但预报显示今年可能有小规模的爆发。我记得……你以前在论坛里说过，最想亲眼看看绿色的流星。”
所以他计算了时间，在她最重要的日子的破晓时分，给她发送了那条指向东南方低空的讯息。那不是巧合，是一场精心准备的、沉默的鼓励。
钰潇感到鼻腔一阵酸涩。她迅速低下头，掩饰住瞬间涌上眼眶的热意。原来那些她以为独自仰望星空的夜晚，一直有一道目光，穿越云层和网络，默默地陪伴着她。那些她以为是陌生人的善意，全都来自眼前这个沉默寡言的男人，源于他对她父亲的一份承诺，和对她的一份……她尚且无法完全定义的情感。
“和我爸爸……”钰潇深吸一口气，终于问出了那个核心的问题，“你们……”
清黎宁的身体微微前倾，目光投向那泛黄的信封，眼神变得悠远而深沉。
“他是我进飞行学院时，负责带我的学长。”他的声音低沉下来，裹挟着清晰的怀念，“那时候我十八岁，愣头青一个，除了一腔蛮勇，什么也不懂。他比我大四岁，什么都厉害——理论、实操、甚至如何跟教官打交道。我崇拜他，像个跟屁虫一样。”
他的嘴角浮现出一丝几乎看不见的笑意，那笑意驱散了他眉宇间的些许沉重。
“他是我见过，最热爱天空，也最尊重天空的人。他说过，飞行员不是征服天空的人，只是被天空允许短暂停留的客人，要心存敬畏。也是他告诉我，云层之上，并非永远晴朗，会有急流、冰晶、各种意想不到的状况，但一个优秀的飞行员，心里必须有自己的晴朗，才能穿越所有物理上的迷雾。”
“这句座右铭，是他说的？”钰潇轻声问，手指无意识地摩挲着徽章背面那行小字。
“是我们一起想的。”清黎宁纠正道，语气里带着一份共享的骄傲，“毕业前夕，刻徽章的时候，都觉得这句话最好。它不只是一句漂亮话，它是一种心态。”
他的语气渐渐低沉下去，那丝笑意消失了，取而代之的是一种被岁月打磨过的沉痛。
“后来，他出了事。那么突然……所有人都没法接受。他走之前，我在医院里见他最后一面，他很清醒，把这个交给我。”他指了指那个信封，“他说，等他女儿再长大一点，懂事一点，让我找个机会交给她。他说……他可能没法陪他的‘小星星’看以后的星星了，但星星永远都在。”
客厅里陷入长久的沉默。只有窗外的滴水声，规律地敲打着寂静。
苏雯别过头，悄悄用手指拭了拭眼角。
钰潇的眼泪终于无声地滑落，滴落
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】