冬日清晨，阳光艰难地穿透脏污的玻璃窗，在狭小昏暗的出租屋内投下几缕微弱的光。
浩楠趴在斑驳的木桌前，就着这点光亮读书。
窗外，传来孩子们结伴上学时的说笑声，他的目光被吸引，眼神里满是羡慕，可很快又无奈地收回，落回手中的课本上。
“浩楠，爸爸去上班了，你在家千万别出门！”父亲任世和一边匆忙套上洗得发白的工作服，一边不放心地叮嘱。
浩楠懂事地点点头，放下书本，跟在父亲身后。
“咔嗒”一声，随着门锁转动，浩楠被独自锁在了屋内。
他走到窗前，看着父亲的身影消失在巷口，周围瞬间安静下来，只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣，打破这份死寂。
浩楠百无聊赖地在屋里踱步，手指轻轻抚过墙面，墙上用铅笔歪歪扭扭记录着他的身高变化。
中午，阳光愈发强烈，穿过玻璃窗，在地上形成一片片光斑。
浩楠饿了，打开橱柜，里面只有几块干巴巴的面包。
他就着白开水啃着面包，目光透过窗户，望向远处学校的操场，那里有学生们嬉笑打闹的身影。
傍晚，夕阳的余晖洒进屋子，浩楠赶紧借着最后一点光亮，抓紧时间读书。
门锁“咔哒”一响，父亲回来了。浩楠兴奋地跑过去，像一只终于等到主人回家的小狗。
父亲摸摸他的头，眼里满是愧疚：“今天在家乖不乖？”
浩楠用力点头，尽管心中对外面的世界充满渴望，但看着父亲疲惫的面容，到嘴边的话又咽了回去。
日复一日，浩楠在这狭小的出租屋里，靠着书本和对未来的憧憬，熬过一个又一个被锁在家的日子。
夏日午后，蝉鸣在窗外此起彼伏，日光透过脏兮兮的玻璃，在狭小的房间里投下一片片光影。
浩楠像往常一样，被锁在家中。
百无聊赖之际，他的目光落在屋角那个破旧的纸箱上，这是爸爸前几天带回来的，据说里面装着不少书。
浩楠快步跑过去，纸箱里花花绿绿的书一下吸引了他。
他先拿出一本连环画，封面色彩鲜艳，画着孙悟空挥舞金箍棒，威风凛凛。
浩楠眼睛放光，小心翼翼地翻开，尽管不识字，但一幅幅生动的画面像磁铁一样，牢牢吸引着他。
孙悟空在天宫大闹，天兵天将被打得落花流水，画面里飘动的旗帜、飞溅的火花，仿佛都活了过来。
浩楠的小手紧紧攥着书页，身体随着画面微微前倾，嘴巴不自觉地张大，脸上写满了惊叹。
接着，他又翻出一本小人书，讲的是哪吒闹海的故事。
浩楠的手指轻轻划过哪吒脚踩风火轮的画面，仿佛能感受到风火轮的炽热。
看到哪吒与东海龙王激烈交战，海水被搅得波涛汹涌，浩楠激动得小脸通红，嘴里还不时发出“呼呼哈嘿”的配音。
除了这些，还有《儿童时代》杂志，里面精美的插画同样让浩楠沉迷。
有一幅描绘孩子们在草地上放风筝的画面，他们脸上洋溢着幸福的笑容，天空中五颜六色的风筝翩翩起舞。
浩楠看着看着，自己也仿佛置身其中，感受着微风拂面的惬意。
神话故事书里嫦娥奔月的画面，更是让浩楠浮想联翩。
嫦娥身着飘逸的长裙，怀抱玉兔，在月光的照耀下飞向天际，周围的星辰闪烁。
浩楠的眼睛一眨不眨，仿佛也跟着嫦娥一起，飘进了神秘的月宫。
在一个个被锁在家的日子里，这些充满画面感的书，成了浩楠最好的伙伴，陪伴他度过漫长又孤独的时光，在他幼小的心灵中，种下了想象的种子。
晨光像利剑，穿过出租屋满是灰尘的玻璃，在破旧的地面上投下不规则的光斑。
浩楠的父亲任世和，早早地就坐在掉漆的木桌前，手指不停地敲打着桌面，“咚咚”声在狭小的房间里格外清晰。
他眉头拧成了个疙瘩，眼神中满是焦虑，死死地盯着坐在一旁的浩楠。
“浩楠，今天入学考试，你可得用心，千万不能掉链子。”浩世和又一次叮嘱，声音不自觉地提高，透着几分紧张。
浩楠坐在小凳子上，小手紧紧抓着衣角，指节都泛白了，他抿着嘴唇，重重地点头。
出门前，任世和翻出浩楠仅有的一件干净衣裳，帮他穿戴整齐，还伸手仔细地抚平衣服上的褶皱。
一路上，熙熙攘攘的街道上车水马龙，任世和却无心欣赏，嘴里不停地念叨着考试要点，眼神一刻都没离开浩楠。
到了学校门口，只见家长和孩子们把校门围得水泄不通。
家长们神色匆匆，满脸焦虑，不停地叮嘱孩子；孩子们有的自信满满，有的和浩楠一样，眼神里透着紧张与不安。
世和弯下腰，双手搭在浩楠的肩膀上，目光中满是期待：“儿子，放轻松，好好考。”
浩楠感受到父亲手心的温度，深吸一口气，努力让自己镇定下来。
考试结束的铃声终于响起，世和一个箭步冲到校门口，目光急切地在人群中寻找浩楠的身影。
看到浩楠出来，他立刻迎上去，眼中满是紧张与关切：“考得咋样？题目难不难？有没有把握？”
浩楠看着父亲焦急的模样，一时不知如何作答，内心像被一块大石头压着，沉甸甸的。
与此同时，一旁的家长们也在热烈讨论孩子的考试情况，嘈杂的声音让浩世和愈发焦虑，他的手不自觉地握紧，额头也冒出了细密的汗珠。
阳光像往常一样，透过那扇布满灰尘的窗户，洒进狭小昏暗的出租屋。
任世和坐在那张摇摇晃晃的木椅上，眉头拧成了一个“川”字，深深地叹了口气，目光落在正在翻看连环画的浩楠身上。
在他眼里，浩楠来自乡下，没上过育红班和学前班，整日只知道对着这些花花绿绿的画本发呆，面对城里激烈的入学竞争，根本没有胜算。
“浩楠，这次入学考试竞争可激烈了，你没接受过正规学前教育，能行吗？”任世和又一次嘟囔着，声音里满是忧虑。
浩楠抬起头，眼睛亮晶晶的，却不知道该如何回应，只是抿了抿嘴唇，又低下头继续看画本。
狭小昏暗的单间里，白炽灯泡散发着微弱昏黄的光，在墙面投下晃动的影子。
任世和坐在掉了漆的矮凳上，后背微微佝偻，粗糙的手指夹着一支铅笔，在泛黄的草稿纸上写写画画。
浩楠趴在仅有一张桌子的另一边，双眼紧紧盯着书本上色彩鲜艳的图画，小手指无意识地在书页边缘反复摩挲，留下一道道浅浅的痕迹。
“浩楠，来看看这道题。”任世和的声音带着几分沙哑，打破了屋内的寂静。
浩楠像只受惊的兔子，猛地抬起头，眼睛在灯光下闪烁着懵懂的光芒。
他从塑料椅上跳下来，脚步急促，拖鞋在水泥地上发出“啪嗒啪嗒”的声响。
等待成绩的日子里，时间似乎故意放慢了脚步。
每天清晨，阳光艰难地穿过狭小的窗户，洒在满是补丁的床单上。
浩楠总会早早醒来，眼睛盯着墙上的日历，手指在日期上轻轻划过，嘴里默默念叨着：“今天该出成绩了吧。”
任世和每次都会停下手中的动作，目光越过破旧的饭桌，看向浩楠，张了张嘴，却又把话咽了回去。
一天下午，窗外突然传来一阵清脆的自行车铃声。
浩楠正在翻看着图画书，听到声音后，书本“啪”地掉在地上。
他连鞋都顾不上穿，光着脚丫就冲了出去，木地板被踩得“咚咚”作响。任世和也迅速起身，因为动作太急，矮凳“哐当”一声倒地。
原来是邮差在送信路过。
浩楠盯着邮差，邮差说“没有。”
刚才浩楠的心提到了嗓子眼，双手不自觉地在衣角上反复揉搓，衣角被拧出了一道道褶皱，现在释然了。
浩楠回到屋里，坐在桌前。
世和下班，想了想，写了一封信，给弟弟任世平。信中写道：
“弟：
窗外的梧桐叶簌簌往下落，恍惚间又想起老家屋檐下悬挂的玉米，还有咱娘站在夕阳里张望的身影。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】