林深第二次去省博，选了一个阴沉的周三。铅灰色的云层低低压着城市的天际线，空气里有种山雨欲来的闷湿。她没预约，只是凭着记忆坐地铁，出站，然后站在那栋熟悉的、带有飞檐的灰白色建筑前。
三年前，也是这样一个让人提不起劲的天气。她刚被裁员不久，投出去的简历像石沉大海，手机安静得让人心慌。那天她坐地铁漫无目的地晃，回过神时，已经站在了省博门口。鬼使神差地，她买了票，走了进去。在冷气充足的展厅里漫无目的地逛，直到被一条躺在幽暗恒温柜中的残破裙子攫住了目光。
她在那个柜子前站了四十分钟，一动不动。像被钉在了那里。说不清为什么，也许是裙摆那些即便残破也依然能窥见精妙的褶皱，也许是织物在特殊光线下泛出的、幽微如月华的光泽。那一刻，现实中的所有失意、彷徨、自我怀疑，都被这条跨越了八百年时光的裙子奇异地抚平了。它那么破，却那么美，那么安静地存在着，仿佛在说：看，时光能摧毁很多，但有些东西，就是毁不掉。
隔壁有个志愿者在整理资料，看她站了太久，走过来轻声问：“您是研究服饰史的？”
林深茫然地摇头。
“那怎么……站这么久？”志愿者是个四十来岁的女人，戴着细框眼镜，说话声音轻轻的，带着图书馆特有的宁静。
林深张了张嘴，最后只吐出三个字：“不知道。就是走不动。”
志愿者没再追问，只是理解地点点头，转身从旁边搬了把折叠凳过来，轻轻放在她身后。“那您坐着看吧。累了就歇会儿。”
林深坐了半小时。临走时，她给那位志愿者留了自己的姓名和联系方式，写在博物馆的留言簿上，字迹有些凌乱。她不知道自己为什么会留，仿佛是一种无意识的标记，标记这个在人生至暗时刻给予她莫名慰藉的所在。
三年过去，她没再联系过那人，几乎忘了这回事。
——直到今天。
她走到服务台，报了姓名，说想找一位三年前在这里做志愿者的老师，戴眼镜，说话很轻。工作人员让她稍等，通过对讲机询问了一下。五分钟后，侧面的员工通道门开了，那位志愿者从里面走出来。
老了一些。眼镜片似乎更厚了，眼角的细纹也深了些。但抬头看人时，那双眼睛里的沉静与善意，一点没变。
“林女士，”她看着林深，没有惊讶，只是微微笑了，像见到一个如期而至的旧识，“你终于又来了。”
林深攥紧了单肩包的带子，指尖有些发凉。“老师，我想……再看一次那件残裙。宋代的那件，月白色，裙摆有破褶的。”
志愿者——后来林深知道她姓陈，陈老师——点点头：“跟我来。”
库房比展厅更冷。一种恒定而干燥的冷，带着陈年纸张、织物和特殊药剂混合的复杂气味。巨大的恒温柜排列成行，发出低沉持续的嗡嗡声，像是时光本身平稳的呼吸。陈老师在一个柜前停下，输入密码，柜门无声滑开。
那件残裙静静地躺在深蓝色的丝绒衬布上，被精心地固定、展开。十二幅裙片如今只剩七幅，边缘是岁月啃噬出的不规则残缺，像一幅被烈火或洪水吞噬了大半的古老画卷。月白色的底料早已不复当初的皎洁，泛着经年累月的象牙黄，但那些云母染缬留下的、碎银般的光泽，却奇迹般地残留着，在库房冷白的灯光下，幽幽地闪烁，像深埋地底的星屑。
林深蹲下来，隔着那层绝对洁净、却依然冰冷坚硬的玻璃，目光贪婪地、一寸一寸地抚过裙身。她的指尖悬在玻璃上方，虚虚地沿着裙摆那些著名的“月落褶”游走。
一，二，三……七。从第一褶到最后一褶，褶量在均匀地、微妙地递减。她心里默数，默算。
3.7毫米。她数了三遍，心算验证了三遍。和梦里沈昭衣告诉她的公式，和她自己在稿纸上反复计算的数值，分毫不差。一种战栗般的电流，从尾椎骨窜上她的后颈。这不是巧合。这绝不仅仅是“灵感来源于宋代美学”那种空泛的说辞可以解释的。这是精确的、私密的、属于技艺核心的传承。
陈砚舟（这时林深还不知道他的名字，只记得他是修复师）安静地站在她身后一步远的地方，没有催促，没有询问，只是像一尊沉默的守护像，给予她这片时空里最大限度的包容。
良久，林深喉咙有些发干，她吞咽了一下，发出轻微的声响。她没回头，声音在空旷寂静的库房里显得格外清晰：
“陈老师，三年前我来那次——”
“嗯。”陈老师应道，声音依旧很轻。
“当时……我是一个人吗？”
身后沉默了几秒，似乎在回忆。“您是自己来的。买票，安检，然后直接走到了这个展厅。不过……”她顿了顿，“您在门口等了一会儿，好像在看手机，在等谁回消息。后来手机响了，您看了一眼，没接，然后就进来了。”
林深的心猛地一缩。三年前……她在等谁的消息？父母的关心？朋友的问候？还是某个面试的通知？她记不清了。只记得那种被整个世界遗忘的孤独感。
“后来呢？”她追问，声音有些哑。
“后来您进来了，看得很专心。我搬了凳子给您。”陈老师说着，忽然想起什么，“对了，您走之后，我在库房门口，捡到一片叶子。”
“叶子？”
“嗯。当时
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】