2018年，6月26日，8:02am，北川，晴。
南存的身体一直很好，没怎么进过医院。
上一次闻到这样浓郁的来苏水味道，是在四年前。
那一次，外婆被一块薄薄的白布盖了起来，从此消失在了他的生命里。
所以南存讨厌医院，也讨厌医院的气味。
他想，如果人能不生病就好了。
如果所有重要的人都能长命百岁，就好了。
程裕前一天还在外省。
程宥年高考分数不错，所以他回了趟老家，摆了顿酒席庆祝，算是感谢亲人们多年来的照顾和帮衬。
接到消息后，他第一时间就赶了回来。
坐在医生办公室的时候，那个男人好像一瞬间苍老了几十岁。
“胶质瘤复发……”
“情况不是很乐观……”
“现在不建议手术了，可以试试保守治疗观察一段时间，之后再看……”
胶质瘤，俗称脑癌。
南存坐在医生办公室门口，已经把相关词条刷了个干净。
所以说，命运就是这样不公平。
热爱生活的人总是被生死凉薄对待。
麻木不仁的人刚抓住一点点鲜活的念想，就要被人用力掰开手指，抢走手心里那唯一一点珍视的东西。
以前是，现在也是。
“哎呀，阿存，你开心点嘛，怎么就又不高兴了。”
程宥年穿着病号服，鼻子上戴着输氧管，各种检查让他的脸色变得苍白不少，但他竟也还笑得出来。
见南存一直低着头板着脸，哄也哄不好，程宥年从旁边的抽屉里拿出了一只玻璃罐。
“送你，毕业礼物。”
闻言，南存稍稍抬起眼。
程宥年递来的是只透明玻璃罐，里面装着满满一罐彩色纸鹤。
“笑一笑，别不开心。”
南存抬手接过。
玻璃罐上还带着程宥年的温度。
“笑不出来。”
“那可不行，你还得陪我出院呢。出院这么好的事情，你要还板着脸，那我可不乐意。”
南存没听懂程宥年的话。
他诧异地抬起头。
程宥年在医院里才住了三四天，怎么……
“我不打算治了，阿存。”
“不行。”南存其实是没有资格和立场说这句话的。
但无论多不合适，他也还是要说：
“要治。”
“治不好了，也没钱治了。就算费劲把我的脑袋打开再治好我一次，以后也还是很容易复发，情况只会一次比一次更坏。”
程宥年笑意微敛，语气比以往都要认真。
他没有一个字是在开玩笑，也不是在和南存商量。
“上一次治疗已经欠下好多债了，这样把命拖着，也没什么意义。等彻底治不好的那天，我死了，钱就得我爸一个人去还。他年纪也不小了，我不能继续拖累他。”
“其实早晚都会有这么一天的，就是有一点点遗憾，没机会上大学了。”
“化疗很难受的，还会掉头发，反正时间不长了，我比较臭美，我想走得体面一点。”
“其实我本来还想把有用的器官捐一捐来着，但医生说我这种病不建议捐赠，那就没办法了，只好乖乖去睡我的坟包包。”
“离别是很正常的事啊，阿存。没有人会永远陪着某个人，大家都得学会分别。我的旅程要结束了，但你还有自己的路要走，以后，你会遇上其他同行人的。”
“习惯告别其实不算难，阿存，我们还有时间。”
“我一时半会儿也还死不了，这个暑假，你陪我过，怎么样？我们到处转一转玩一玩看一看，电影要结束了，我的好朋友，你总得给我留恋美好些的回忆吧？”
“别哭丧着脸了，笑一笑，阿存。”
“别哭，阿存。”
“我们慢慢来。”
离别是一件很寻常的事。
人生在世，每一秒都在离别。
和风离别，和流逝的时间离别，和擦肩而过、说不定此生不会再见的陌生人离别。
而人要做的，就是花费漫长的时间，一点点学会接受。
学会体面地、从容地、向每个离开的人告别。
程裕帮程宥年办了出院。
南存答应他，要陪他好好过完这个暑假。
两个人身上没什么钱，去不了太远的地方，所以，这和以往每个普通的假期并没有什么区别。
待在小公园里买五毛钱两根的棒冰一人一根吃到下午。
在夕阳西下时沿着街道漫无目的地散步。
坐很久公交车，晃悠悠到市中心的广场，像小孩一样在喷泉里跑来跑去，玩得满身湿漉漉。
他们去的最远的地方是海边。
那片海在市郊，去的人不多，但风景不错。
那天天气很好，天空湛蓝，抬头找不到一片云。
南存坐在沙滩上，感受着迎面而来的海风，微微眯起了眼睛。
程宥年在沙滩上堆城堡，工具是问小朋友借来的塑料铲子，一个人玩得很开心。
堆好了，再兴冲冲地跟南存介绍哪里是哪里。
程宥年的城堡有很多房间，每一个都有自己的用处。
父母住的、自己住的、放游戏的、放篮球的。
还有留给南存的。
“我也有房间啊？”
南存抬眸看向程宥年。
“当然了。”程宥年扬唇笑了，对上南存视线的时候，却不知怎的，微微一怔。
不过很快便回神，将视线移去了另一个方向。
南存顺着他目光看过去，在不远处的礁石上看见了一个套着游泳圈的小男孩。
“小朋友！不要在那玩，很危险！马上要涨潮了，快下来！”
提醒完，程宥年把手里的塑料铲还给了旁边的小孩，自己拍拍裤子站起身来：
“走吧，听说附近有个小吃街，到饭点了，咱们去看看？今天所有花销都有程老板买单，你敞开了点。”
“这么阔气？”
南存轻
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】