深夜，聚光灯把逼仄的巷道照得像白昼。空气中还残留着拍摄时的火药气息和烟雾味，刚完成的一场对峙戏，比以往更激烈也更紧绷。剧组几乎连轴运转，把整条街景改造了三轮，美术组熬了三个通宵，可最终呈现出的效果，仍未完全达成导演心中设想的“街头压迫感”。
1
拍完巷战戏的第三天，导演便迫不及待提出：趁热打铁，再加一段尾随追击的大场面。
“那场戏情绪起来了，但节奏还是差点意思！”杨学宁一边在会议桌上铺开图纸，一边神采飞扬地比划，“既然景还在，就不如把街口再往外拉十米，做成街头拦截效果。观众要的是张力、是代入感，这一段拍出来，预告片都能剪出爆点。”
程今没说话，只垂眼翻着刚刚提交上来的紧急预算申请。纸页翻动的声音在小会议室里格外清晰。
编剧小井犹豫了一下，小声开口：“程制片……我们是不是得先解决资金问题？这几天人手都在压缩，物资也跟不上。”语气尽量委婉，像是怕戳破那层快要绷断的平衡。
副导演段林靠在椅背，眉头微蹙，没插话，但从他轻敲膝盖的手指节奏，程今读得出他也有顾虑。
大家都在等她表态。
她抬头，视线扫过面前那几双期待、隐忧、观望的眼睛，肩膀像是背着一块肉眼不可见的压石。
短暂的沉默之后，她放下文件夹，语气一如既往平稳：“我会和制片助理重新核算一次具体成本。如果花费在可承受范围内，按导演想法推进。”
她顿了顿，又补上一句：“但工期不能再拖。我们没有多余时间了。”
导演一听，当即拍板：“行！我这就去让美术和道具组出调整方案！”
他语气轻快，像是被判了胜诉。而程今只是静静点头，没有笑。
她心里其实比谁都清楚——这个“决定”并不轻松。多一场重戏，意味着多一道风口，也意味着更大的资金缝隙。可眼下，项目处处受限，外界质疑如潮。她不能放弃任何一个能激起水花的机会。
2
当天下午，一位戴着银边眼镜的年轻人出现在片场。最初，场务以为他只是来探班的普通工作人员，直到他出示名片——“临川基金项目助理，罗凯”。
“赵总让我来了解一下拍摄实况，也顺便收集点一手素材。”罗凯笑得得体，“毕竟我们这边的投入不算小，自然希望对项目有更清晰的把握。”
程今得知后，亲自接待他：“欢迎，罗先生。有任何需要，我这边配合。”
她心里明白，这人并非单纯送温暖，而是赵敏派来的“第二只眼睛”。赵敏虽然始终站在项目这边，但资本谨慎向来是本能。若剧组混乱失控，哪怕只是苗头，也可能在瞬间引发撤资。
罗凯在片场来回巡视了一圈：他看见正在搭建的巷道景，看见灯光、美术组连夜加班的痕迹，看见几位熬红了眼的群演靠在板凳上小憩。全程没有发表任何意见，只是不动声色地在笔记本上记录着。
傍晚，他主动提出想和程今单独谈谈。
“感觉剧组……运转得挺吃力。”他语气不重，却直指问题。
程今嘴角一挑：“确实辛苦。但还在预期之内。警匪片原本就不轻松，尤其我们还想做点突破。”
罗凯轻轻点头，眼神意味不明：“赵总还是相信你。但你也知道，资本最怕失控。一旦周期延误，或市场信号反应不佳……我们也得有所准备。”
“我明白。”程今保持着镇定的笑，语气却格外干脆，“我们在赶进度，也在控成本。赵总那边，我会交出一个交得起账的答卷。”
他们之间的对话，全程不带火气，却像在无声比拼底气。
客套完毕后，罗凯准备离开。走到片场门口，他忽然回头，看见沈宴正独自演练动作戏。他没穿戏服，只穿着一件薄T恤，汗水湿透后背，却仍然在反复演练转身、拔枪、躲避的细节。
罗凯目光微顿，似乎若有所思，最终什么也没说，只转身离开。
3
入夜后，新一轮拍摄在临时巷道开工。
沈宴身穿角色的便服，腰部和肩膀都绑着护具，却仍坚持亲自上阵，完成一连串高强度的翻越、闪躲动作。摄影师贴身跟拍，镜头一路晃动，脚步声与道具碰撞声交错回响在逼仄街景里。
导演刚喊“卡”，副导演段林立刻上前，脸上满是担忧：“沈老师，你膝盖前几天不还有淤青？这跳来跳去的，不怕再伤着？”
沈宴取下护具，动作有些迟缓，声音却依旧平稳：“还能撑。”
在场的人都看得出来，他脸色发白、气息不稳，却没人再多劝一句。他一向是那种“不出问题就不肯停下来”的性子。
这时，程今走过来，眉头轻蹙，语气不疾不徐：“你得自己掂量清楚，别硬扛。”
沈宴听到她的声音，动作顿了顿，眼神里闪过一丝细微的波动。他低声回道：“我知道。但这几场动作戏已经排了好几天，换替身来不及适应，节奏也会乱。如果拖下去，整体进度会受影响。”
他语气依旧克制，但那股倔强和自我压迫几乎写在脸上。
程今望着他，一时间说不出话来。他总是这样，看起来波澜不惊，骨子里却有种沉默的狠劲。正是这股不肯退让的韧性，让他在一众试镜者中脱颖而出，拿下这个角色。
可她终究是制片人，必须站在项目整体的角度考虑。她心里清楚：如果他真倒下，剧组付出的代价远比这场戏的重拍要沉重得多。
她沉了沉声，终是退了一步：“可以坚持，但拍完必须去医务室检查。”
沈宴点了点头，没有多言，转身回到拍摄区，与动作指导低声讨论下一镜的走位与过场。
灯光投射在他背影上，那道身影看起来单薄，动作却依旧干净利落。夜色里，他像一枚钉子，牢牢钉在自己的位置上，不动也不退。
4
拍摄中途，现场忽然吵嚷起来。
程今循声望去，发现场务主管老周正挥着对讲机，冲一群年轻小场务劈头盖脸地骂：“灯管都不收拾好？电缆乱成一锅粥，要是演员半夜踩一脚出点事，谁负责？你们？”
几个年轻人被吼得脸涨通红，低头小声嘀咕：“大半夜的，谁还没点走神……”
老周火气腾地窜上来：“你再说一遍？我干电影干了三十年，拍过的戏比你们见过的还多！你们这帮新兵蛋子要是把人绊着了，后面要多大麻烦！”
动静太大，惊动了不远处的导演和副导演。段林快步赶来，皱眉劝道：“周哥，大家都熬夜拍戏，情绪别太上头。”
老周回瞪他一眼，声音照样不低：“我管你情绪不情绪，安全才是头一条！出事故你能负责吗？程制片能负责？”
正僵着，程今走了过来，先是示意几个小场务把电缆和灯具清理归位，又礼貌却不容置疑地把老周请到一旁说话。
“周哥，我理解你出身老电影厂，规矩意识强，这对我们来说是好事。”程今语气平稳柔和，尽力压住现场的燥气，“但年轻人刚进组不久，很多流程不熟，需要的是提醒、不是发火。”
老周还在喘着粗气，显然怒火未消：“我不是怕出事嘛。这剧组拍得一天比一天赶，预算压，人手也不够，我要是不盯死，他们根本撑不住……”
程今听着，终于明白：他不是单在乎电缆，更是在担心整个剧组的节奏失控。
“我知道。”她声音轻了几分，“这阵子确实紧。但你这把年纪还顶着夜班，我们都看在眼里。人手方面我会协调增派，工作也尽量细化到位，让你不用每一桩小事都亲自盯着。”
老周看着她，沉默了一瞬，终究还是哼了一声，算是勉强应下。
“我这人嘴碎，但你要真补人手，我就不吭声了。”
“那就说定了。”程今轻轻点头，语气里多了一丝不易察觉的疲惫，“我不怕有人有脾气，怕的是没人管事。”
程今看着老周远去的背影，不禁头痛：这是个有经验却脾气火爆的人，对提升现场效率是好事，但是，对团队合作而言，难免成为新的隐患。
5
深夜两点，夜拍暂告一段落。
导演原本计划再拍一条巷道夜戏的拼接镜头，可因为布景搭建推迟，只得暂缓至明晚。程今做了简短收尾总结，收起对讲机，转身朝临时办公室走去。
制片助理刘倩正守在办公桌前，脸色一看就是压了整晚的烦闷。见她进门，赶紧起身，语气低沉：“程姐，巷道扩建那部分预算出了问题——刚刚核算下来，材料费和加班费，比原预估多了至少百分之二十。”
程今一顿，眉心立刻蹙紧：“百分之二十？怎么会差这么多？”
“老周说搭景临时加了几段支架，还用了二次布料补灯光层次，美术那边也连着几晚通宵干。灯光组还报了几箱灯管损耗。”刘倩语气小心，像是在提前预判她的反应。
程今沉下脸，接过一沓加急送来的账单，快速翻看。
她当然知道导演为什么这么拼：巷战场面是中段的核心，能不能拉高预告观感、唤醒观众期待，全看这一段能不能打动人。但她也明白，每一次“要做得更好”的念头，背后都是实打实的预算飙升。
“行了。”她合上文件，强压住语气里的疲意，“你先让财务把全部材料和发票清理归档。我来跟赵敏那边试着谈一次应急调拨。”
说完，她却迟疑了一下，又低声补了一句：“……暂时先别把具体超支数告诉导演。现在告诉他，只会更焦虑。”
刘倩点头，眼神略带敬佩，又掺着一丝无奈：“明白。我也怕现场再有点风吹草动，士气直接散了。”
程今没再接话，只是默默走到窗边，推开一条缝，冷风灌进来，吹得人清醒。
外头天还未亮，远处街景黯淡。她望着那一长串账目里跳跃的数字，像看着沙漏的最后一截砂砾，一粒粒往下掉，毫不留情。
6
第二天凌晨四点，剧组沉入沉睡，只有医务室的灯光还亮着。
程今抱着资料走到门口，脚步一顿——门缝透出一线光，屋里还亮着。她抬手敲了下门，推开进去，沈宴正靠在病床边，膝盖上敷着冰袋，听见动静，缓缓坐直。
“你还没回去？”他声音低哑，像是熬过长夜后的疲惫沉音。
她走到床边，看清他左膝裹着一层厚厚的绷带，淤青从边缘泛出一大片，颜色骇人。
“怎么这么严重？”她皱眉，语气不自觉带了些不悦，“是不是昨晚又硬撑了？”
沈宴试图轻轻活动腿，动作顿了顿，还是吸了口凉气：“动作戏一套连下来，替身能顶前半段，后面细节得我自己接。”
程今没说话，只垂下眼看着那根冰袋边缘微微泛白的皮肤，许久才低声开口：“你不是只拍这一部戏的人。”
她将一份打印好的纸递到他面前，是她连夜改的降强度拍摄建议书。
“我让导演和动作组一起商量的，降低强度、拆分镜头，能缓解对你身体的负担。”她语气淡，却带着不容置疑的坚定，“我们改进度可以承受，但你不能倒。”<
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】