接下來的三天，艾莉絲把自己關在屋子裡，像一個準備期末考試的學生。
米蘭達是嚴格的老師。她不容許任何含糊，任何錯誤的回答都會換來一根指揮棒敲在桌面上的清脆聲響。
“巴洛克時期最有代表性的作曲家是誰？”
“巴赫、韓德爾、韋瓦第。”
“韋瓦第最著名的作品是什麼？”
“《四季》。”
“哪四季？”
“春、夏、秋、冬。”
指揮棒敲在桌上。啪。
“廢話。我問的是曲目編號。”
艾莉絲翻了翻筆記。“RV 269、RV 315、RV 293、RV 297。”
米蘭達的表情稍微緩和了一些。“算妳過關。”
這種對話每天要重複幾十次。艾莉絲的短期記憶向來很強，這是側寫師的基本功。但音樂史的瑣碎程度超出了她的預期。作曲家的生卒年、作品的調性、不同時期的風格特徵、術語的義大利文原文。每一個細節都可能成為考題，任何一個錯誤都可能讓她在地下樂團的審查中被識破。
第三天晚上，米蘭達拿出了一份清單。
“這是他們可能會問的問題。我根據自己參加時的經驗整理的。”
艾莉絲接過來，掃了一眼。大約三十個問題，涵蓋樂理、音樂史、樂器技巧、以及一些開放式的哲學問題。
“什麼是音樂的本質？”
“這算什麼問題？”
“他們會問。”米蘭達的表情很認真。“策展人喜歡這種問題。他認為音樂不只是聲音的排列，而是一種通往更深層意識的途徑。”
“那標準答案是什麼？”
“沒有標準答案。他們要的不是正確，而是誠實。妳的回答必須讓妳看起來像一個真正對音樂有感觸的人，而不是一個背答案的機器。”
艾莉絲沉默了幾秒。
“如果我說音樂是一種秩序呢？”
“什麼樣的秩序？”
“在混亂中創造可預測的模式。就像側寫。我們從碎片中還原一個人的全貌，作曲家從音符中還原一首曲子的靈魂。”
米蘭達看著她，眼神中出現了一絲奇怪的東西。
“這個答案不錯。”她說。“但不要說‘就像側寫’。不要讓任何人聯想到妳的真實身份。”
“我知道。”
第四天早上，艾莉絲第三次前往柳溪精神病院。
這一次她沒有事先通知。她直接開到門口，出示證件，等待櫃檯護士皺著眉頭打電話。
“四號病人今天的會面時間已經排滿了。”護士放下話筒。
“我不是來會面的。我來送一份文件，需要他簽收。”
這是謊話。但謊話往往比真話更容易讓人放行。
護士猶豫了一下，給了艾莉絲一張訪客證。“十分鐘。”
艾莉絲走過那條已經變得熟悉的走廊。今天的聲音比往常少，也許是藥物調整了，也許是某些人被轉移到了其他樓層。
朱利安不在會客室。他在自己的病房。
這是艾莉絲第一次看到他的房間。大約五坪，和一間標準的監獄牢房差不多大。一張床，一張書桌，一個馬桶，一個洗手台。牆上沒有任何裝飾，桌上堆著幾本書和一疊紙。
朱利安坐在書桌前，正在寫字。他穿著淺藍色制服，頭髮往後梳，露出額頭，和上次一樣。
他抬起頭，看見艾莉絲，沒有露出驚訝的表情。
“妳說謊的方式還是一樣笨拙。”他說。“‘送一份文件需要簽收’。櫃檯的瑪格麗特護士三年前就上過這種當了，但她還是放妳進來了。因為她很無聊，想看戲。”
“你怎麼知道我說的是謊話？”
“因為妳手裡沒有文件。”
艾莉絲低頭看了一眼自己的手。空的。
該死。
“進來坐吧。”朱利安指了指床邊唯一的椅子。“反正我也沒什麼事。”
艾莉絲走進房間，沒有坐下。她靠在牆上，保持著與他之間的距離。
“下週六有一個演出。”她說。“‘潘多拉的琴弦’，在舊火車站。我要進去。”
朱利安放下筆，轉過身面對她。
“妳告訴我這些，是想聽我說‘不要去’？”
“不是。”
“那妳想聽什麼？”
“第三個線索。”
朱利安微笑。那種微笑不再是第一次見面時的溫和面具，而是一種更真誠的東西。像是老師看著一個學會了規則的學生。
“妳已經有兩個了。潘多拉的琴弦。俄耳甫斯的回頭。妳打算怎麼用它們？”
“潘多拉的琴弦是入口。俄耳甫斯的回頭是警告。”艾莉絲說。“這兩個線索加起來告訴我:走進去，不要回頭。但‘不要回頭’本身就是一個指示。它暗示我回頭會看到什麼。”
“會看到什麼？”
“會看到我自己。”
朱利安的笑容加深了一些。
“第三個線索是‘地獄的三層’。”他說。
“但丁的神曲？”
“對。但丁的地獄有九層。我要說的是三層。最上面一層是 limbo，未受洗的嬰兒和異教徒。他們沒有犯罪，但他們也沒有信仰。中間一層是暴力者和欺詐者。最下面一層是背叛者。”
他停頓了一下。
“妳進去的舊火車站，就是地獄的入口。裡面有三層。妳要找到正確的那一層。”
“什麼是正確的？”
“受害者所在的那一層。”
艾莉絲的呼吸停了一拍。
“受害者還活著？”她問。
“演出當天會有觀眾。觀眾需要‘表演後的娛樂’。那位娛樂提供者，應該是妳正在找的人。”
“你是說他們會在演出當天殺人？”
“我是說，”朱利安的聲音變得低沈，“他們會在演出當天選擇‘材料’。殺人是之後的事。但如果妳夠快，也許能在悲劇發生之前找到她。”
艾莉絲的手攥成拳頭。
“你知道那個人是誰。”
“我知道很多人的名字。”
“告訴我。”
“不行。”
“為什麼？”
“因為如果我告訴妳了，妳就不會進去了。”朱利安直視她的眼睛。“妳必須自己找到他。這是妳的贖罪，不是我的。”
沉默。
艾莉絲感覺自己的心跳在加速，但她的表情沒有一絲變化。
“如果我死在那裡面呢？”
“那妳就不值得活著。”
這句話像一把刀。
但艾莉絲沒有反駁。因為她知道朱利安說的是對的。如果他輕易給出答案，那她永遠不會原諒自己。她必須親自走進去，親自面對，親自把那個人的名字帶出來。
這是她欠馬庫斯的。
也是她欠那些受害者的。
“十分鐘到了。”門外的獄警喊道。
艾莉絲走向門口，停下腳步。
“朱利安。”
“嗯。”
“你為什麼要在這裡？為什麼不逃？”
朱利安沒有立刻回答。他轉頭望向那扇被鐵絲網覆蓋的窗戶。
“因為我想看妳能不能做到。”他說。“不是破案。是活下來。”
艾莉絲走出病房，門在她身後關上。
走廊上空蕩蕩的，只有她一個人的腳步聲迴盪在水泥牆壁之間。
她走出精神病院，陽光刺得她瞇起眼睛。
站在停車場，她拿出手機，撥了丹尼的號碼。
“我需要妳幫我查一件事。”
“說。”
“舊火車站的建築藍圖。每一層、每一個房間、每一條通道。越詳細越好。”
“妳要那個做什麼？”
“下週六我要進去。我需要知道所有出口的位置。”
電話那頭沉默了幾秒。
“我幫妳查。”丹尼說。“但是
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】