紅色照片的分析報告在第三天早上送達。
艾莉絲沒有去FBI分部。她留在小屋裡，坐在門廊上，膝蓋上放著筆記型電腦，等著鑑識實驗室的郵件。陽光很好，秋天的陽光，不熱，不刺眼，把影子拉得很長。那棵老橡樹已經開始落葉了，幾片黃色的葉子飄下來，落在門廊的木板上，她沒有撿。郵件在九點十七分寄到，附件是一份PDF，打開之後，第一頁是一張經過數位處理的、增強對比度後的紅色照片。不再是單純的紅。出現了形狀。模糊的，不明確的，像一個人在濃霧中拍照，洗出來之後發現什麼都看不清，但你知道那裡有東西。
她放大。再放大。像素格變得很大，像馬賽克，像一塊一塊的拼圖。但她看出來了。那不是顏色，是光線穿過某種介質之後留下的痕跡。不是鏡頭蓋沒打開，不是濾鏡，不是暗房失誤。是人眼閉上之後，眼皮內側被強光照射時，視網膜殘留的那種顏色。那一片紅色，是一個人閉上眼睛之後，從內部看到的景象。換句話說，照片的主體不是紅色，是“閉眼”這個動作。有人在某個人閉上眼睛的時候按下了快門。
她往後翻到第二頁。光譜分析，波長對比，與人類皮膚在特定光源下的反射曲線相似度百分之九十七點三。她不需要讀完那些數字。她知道那是什麼。那是一個人的眼皮。被強光照射的眼皮。被強迫睜開的眼皮。
她闔上電腦，坐在門廊上，看著那棵老橡樹。風吹過，葉子又掉了幾片。她想起朱利安說的話:“有些人不需要被拯救，只需要被看見。”被看見。不是被拯救。被看到閉上眼睛的樣子，被看到恐懼的樣子，被看到在強光照射下無處可逃的樣子。被看見本身就是一種暴力。不需要動刀，不需要流血，不需要關在地下室。只要有一台相機、一盞燈、一個不能閉上眼睛的人。
她拿出手機，撥了丹尼的號碼。
“F.R. 查到了嗎？”
“查到了。三十年前與朱利安有關的失蹤案件，女性，縮寫F.R.的，只有一個。”
“誰？”
“菲奧娜?雷諾茲。醫學院的學生。朱利安的同班同學。二十八年前失蹤。從未尋獲。”
“她和朱利安是什麼關係?”
“同學。但有人說他們交往過。不確定。”
“檔案還在嗎？”
“在。但紙本的，在檔案室。”
“我現在過去。”
她掛斷電話，站起來。鑰匙在口袋裡，車在車道上。她走下門廊，走過那棵老橡樹。一片葉子落在她肩膀上，她沒有撥掉。
FBI分部的檔案室在地下二樓，比地上任何一層都冷。日光燈是舊式的，開關之後要閃好幾下才會穩定，每次閃爍的時候，那些鐵架和紙箱的影子就在牆上跳動，像一群不安分的幽靈。丹尼在第三排鐵架的中間等她，手上拿著一個牛皮紙檔案盒。盒子很舊，邊緣磨損，用橡皮筋綁著，橡皮筋已經脆化了。
“這是她的檔案。”他把盒子遞給她。“失蹤當年的調查記錄。沒有更新過。”
她接過來，走到旁邊的桌子打開。裡面有一張照片，菲奧娜?雷諾茲，二十歲，黑髮，深色眼睛，微笑。長得不像莉拉，不像凱特琳，不像任何她認識的人。但她看著那張臉，心裡出現了一種奇怪的感覺。不是認識，是似曾相識。不是見過這個人，是見過這個表情。那種不知道有人在看自己的表情。
她翻到下一頁。調查記錄。目擊者訪談。最後一次被看到的地方是灰港市立醫院，朱利安當時實習的那家醫院。有人看到她走進停車場，之後再也沒有人見過她。
“朱利安當時怎麼說？”
丹尼翻到另一頁。“他說他們那天沒有約好。他最後一次看到她是在課堂上。他不知道她為什麼去醫院。”
“沒有人懷疑他？”
“沒有證據。”
她把檔案闔上。
“那張紅色照片。光譜分析顯示與人類皮膚的反射曲線相似。那是一個人的眼皮。被強光照射的眼皮。”
丹尼沉默了幾秒。
“菲奧娜？”
“也許。也許不是。”她把檔案盒抱在胸前。“二十八年前。如果她還活著，大約五十歲。如果不在了，她的身體在哪裡？”
“妳覺得朱利安知道？”
“他知道每一件事。”
她把檔案盒放回鐵架。
那顆石頭還在口袋裡。馬庫斯給她的護身符，木頭的，被體溫捂熱了。她握著它，站了一會兒。離開檔案室的時候，丹尼跟在後面，腳步聲在走廊上迴盪。經過一樓大廳的時候，櫃檯的警衛叫住她，說有一個快遞。牛皮紙信封，沒有署名，沒有回郵地址。在門口收到的，不知道誰放的。
她在櫃檯拆開。
裡面是一張照片。
紅色。和上一張一樣。但這一次不是整片紅。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】