裴扰：
展信安。
写下这两个字时，我停顿了很久。在“那边”，我们从不这样开头。任务简报不需要问候，审判记录只标注时间和编码。但在这里，人们写信，似乎总要先问一句是否安好——哪怕明知这问候永远无法抵达收件人手中。
写下这个名字时，我正在新租的公寓里，窗外是真实的、带着汽车尾气和饭菜香气的晚风。有点吵，但很踏实。这台你留下的旧相机就放在手边，金属外壳在台灯下泛着温润的光。它现在是我最值钱、也最沉重的家当。
忽然想和你说说话。虽然明知道这封信永远寄不出去，但有些话，好像只有用这种对着虚空倾诉的方式，才能理得清。
最开始，我真是烦透你了。
不是客套话。你那副吊儿郎当的样子，凑过来时身上淡淡的烟草和旧金属味，还有那种总能精准踩中我烦躁点的“敏锐”——每一样都让我这个习惯了绝对秩序和边界的审判官火大。我觉得你像个系统漏洞里滋生出的病毒，聒噪，不稳定，必须被清除。所以我把你拖进审判室，结果……呵，你记得的。那是我第一次感到失控。你像个幽灵，我的权限对你无效，我的系统里找不到你的根源。那种感觉，就像你一直坚信的墙壁突然变成了空气，一脚踩空，心都跟着往下坠。
后来，我察觉到你那层轻浮底下，藏着别的东西。
像一层过于光滑的油彩下面，露出斑驳的、真实的墙体。你看我的眼神，有时候会突然变得很深，很深，里面没有玩笑，只有一种我看不懂的疲惫和……审视。我开始不自觉地去琢磨你。一个审判官去琢磨一个“异常”，这本身就很危险。我告诉自己这是为了任务，为了弄清你的底细。但我知道不是。我只是在意了。在意你为什么总在我经过的地方出现，在意你那些听起来像调侃、细想却有点别的味道的话，甚至在意你偶尔流露出的、那种与整个世界格格不入的孤独。
这种“在意”让我更烦躁。我讨厌失控，讨厌一切偏离轨道的东西，包括我自己的情绪。
所以，当创世主（或者说那台管理AI）告诉我，你是“世界锚点”的时候——
我好像应该恍然大悟，然后释然，对吧？看，一切都有了解释。你的接近是任务，你的存在是砝码，你那些让我心烦意乱的举动，都找到了冰冷的、合理的动机。
可我没有释然。我只感到一种冰冷的、迅速蔓延开的失落。很突然，也很尖锐。像是一直小心翼翼捧着一块看似特别的石头，虽然它硌手，却忍不住摩挲它的纹路，结果突然有人告诉你，这只是流水线上成千上万一模一样的标准件之一。
我赶你走，话说得很难听。不只是生气，更像是一种……自我保护。我必须在你面前，重新筑起审判官那面冰冷的墙。因为我发现，那面墙在你面前，已经快塌了。而墙后面露出来的东西，连我自己都感到陌生和害怕。
我以为我能回去。变回那个麻木的、高效的审判机器。
我确实试了，用更严苛的标准对待自己，对待工作。我以为我成功了，直到那群觉醒者冲进来，直到你出现，挡在我前面。
那一刻，什么任务，什么真相，什么失落和愤怒，全都不见了。脑子里只有一片尖锐的空白，和空白中心炸开的、让我浑身血液都冷透的恐慌。我喊：“你会被销毁的！” 我知道锚点越界的代价。我甚至……在心里卑微地期望过，你会犹豫，会权衡，会像以前一样，用那种气人的语气说“关你什么事”。
你没有。你回头，居然还对我笑，说：“反正我也是个BUG。”
然后你就真的在我眼前，化成了光。
然后，是你撞进我意识里的真相碎片。庞大，混乱，压得我几乎崩溃。原来我是亡魂的看守，你是文明的墓碑，我们共同维护的，是一座巨大的、温柔的坟墓。
恨你吗？不。恨不起来。在那样宏大的悲剧面前，个人的恩怨爱憎，渺小得像尘埃。
理解你吗？也许。理解了你的疏离，你的伪装，你那些别扭的关心和刻意的激怒。理解了你为何选择用轻浮面对终局，用消散换取一个不确定的“可能”。你像个走在悬崖边上的旅人，自己背负着墓碑，却还想给同行的、蒙在鼓里的我，指一指远处也许存在的地平线。
想念你吗？
这个问题，我很久都没有正面问过自己。直到我在现实世界的雨巷里，看着雨幕，脑海里突兀地闪过“要是他也在就好了”的念头。那一刻，我明白了。
是的，想念。
不是撕心裂肺的痛哭，那太隆重，不适合我们之间那种总是夹杂着戒备、试探和嘲讽的关系。我的想念，是细碎的，无声的，渗透在每一天的缝隙里。
我怪你。怪你就这么走了，怪你让我连句像样的“再见”或“谢谢”都来不及说，怪你让我余生每一次感受到阳光的重量、雨水的冰凉、食物的滋味时，都会忍不住想——你看，这就是你用命换来的，你倒是自己来尝尝啊。
这种“怪”，没什么道理，就像小孩子丢了最重要的东西，那种委屈又无处发泄的憋闷。
但现在，我在这里了。在这个真实的、没有审判官也没有锚点的世界。
日子过得……很普通。我找了一份在博物馆整理资料的工作，清闲，能接触很多旧东西。我用攒下的钱买了些简单的暗房设备，学习冲洗胶片。过程很慢，常常失败，但看着影像在药水里一点点浮现，有种奇异的满足感。
最近遇到几个人，几个…让我会停下来看一会儿的人。
有一个在桥洞下拉二胡的。别人叫他哑巴老陈。琴声很难听，真的，像锯木头。下雨天，别人都匆匆跑过，只有他坐在那里，一遍遍地拉那几个破碎的音。他不看面前空荡荡的帽子，也不看来往的人，就只跟手里那把旧得掉色的二胡较劲。雨停了，夕阳照进去的时候，他刚好拉出一小段勉强成调的旋律。他抬起头，看到我还在，对我点了点头，那表情算不上笑，就是…完成了某件很难的事之后，一点笨拙的放松。我也点了点头。然后他就背着琴走了。看着他微驼却稳当的背影，我在想，也许对某些人来说，“表达”这件事本身，比表达得好不好听、有没有人听，更重要。这种
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】