林晚棠和江屿穿过图书馆的时候，灯已经全灭了。
走廊里黑漆漆的，只有月光从高处的窗子漏进来，落在地板上，一格一格的。她抱着书，跟在江屿后面。他走得不快，每一步都踩在光格子里，像怕踩碎了什么。她学着他的样子，也踩着光格子走。踩到第三步，她忽然停住。江屿落脚的那几格地板上，印着两个极淡的脚印，一大一小。她以为是上次来时留下的。可她记得，上次是江屿走在前头，她跟在后头。这两个脚印，却是小的在前，大的在后。
像是很久以前，她也是这样，走在前头。
怀里的书比昨天更轻了。她抱了一整天，已经习惯了它的分量一天比一天少。她没有低头看。她怕看见它又薄了一点。
走到走廊尽头，有一扇窗。她往外看了一眼。楼下，苏蔓的灯还亮着，暖黄的。厨房的窗玻璃上，映着两个影子。苏蔓站在水槽边洗碗，另一个影子靠在门框上，长发垂着，是沈知微。她们没有抬头往这边看，就安安静静站在暖光里。
她转回头，跟着江屿，往图书馆最深处走。
那扇旧木门前。
门把手上缠着褪色的红绳。江屿伸手去解，林晚棠也伸出手。她的指尖先碰到绳子，江屿的手停了一下，收了回去。
她解得很慢。绳子被灰尘浸得发硬，一圈，又一圈。她解到一半，卡住了。江屿伸手过来，把卡住的那一圈挑开，然后把整条绳子从门把上褪下来，叠好，放在门边地上。
和上次一样。
她推开门。那股灰尘混着桂花腐甜的气味又涌出来，比头一回更冲。房间很冷，不是透风的冷，是常年不见光的冷，冷得发闷。
江屿从口袋里摸出一只手电筒，按亮。金属壳侧面，用小刀歪歪扭扭刻了半个“芸”字，最后一笔没刻完，刀痕停在那里，像刻到一半，忘了要刻什么。光柱扫过房间，灰尘在光里浮起来，慢悠悠的。
他这次进来了。
上次他站在门口，没进来。这次他走进来，手电筒的光先落在墙上。墙上贴满泛黄的图纸，一张挨一张，从地板贴到天花板。她认得那些线条，餐厅，花园，她的房间。她每天走过的路，在这些纸上，只是一条条线。
“你什么时候带的手电筒？”她问。
“从你上次来过后。”
林晚棠没接话。她走到图纸正中央，那张最大的前面。
镜子。
画得很仔细，连镜框上的花纹都画出来了。镜子周围用红笔圈了一圈，圈得很圆，很用力。她上次来，看见镜子旁边用红笔写着几个字：核心熔炉·记忆交换处。
她那时候不明白，只觉得后背发凉。房间那面梳妆镜——镜子里的她先眨了眼，指尖先碰到玻璃。图纸上这面镜子，和她每天照的那面，是不是同一面。
现在她站在这里，看着那面镜子。江屿的手电筒光落在图纸上，她看见，镜子旁边，除了“核心熔炉·记忆交换处”，还有一行字。
字很小，笔迹和红圈不一样，是黑笔写的，落在镜框的右下角。
“出口。”
林晚棠盯着那两个字，没动。
她一直以为，出口是门，是钥匙，是某个她能推开的东西。
出口是一面镜子。她每天照的那面镜子，在图纸上，叫“核心熔炉”。它还有一个名字。出口。
她想起每天早上，她对着那面镜子梳头。它照出她的脸，照出她眼下的青。她那时候不知道，她每天照的，是出口。
知道它是什么之前，镜子只是一面镜子。知道之后，它才是一扇要付费的门。
图纸的角落，还有一行小字。字很小，被涂黑了，涂得很用力，笔尖几乎划破纸面。涂痕旁边，有一小片发褐的印子，把边缘的墨洇开了一点。
她伸手想擦掉涂痕上方的灰，江屿说：“别碰。”
她缩回手。
江屿用手电筒照着那行字，说：“你上次来的时候，看见过这面镜子。我没告诉你它是什么。”
“为什么？”
“因为你还不够清醒。”江屿说，“没有完全清醒，看到镜子会直接崩溃。”
林晚棠看着他。手电筒的光从下往上照，他的脸一半亮一半暗。
“你现在够清醒吗？”她问。
江屿没回答。他低头，看着自己的掌心。那道浅疤横在掌纹上，在光下泛着白。
过了很久，他说：“不够。”
“我也在忘。”他说，“每天忘一点。我写得快，它忘得也快。所以我们要准备。准备到足够清醒，再去看那面镜子。”
他手腕上那个“芸”字，空着。他说过，落笔的时候，想不起来了。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】