第二天一早，陈小满把头发扎得很紧。
她平时扎头发，总是随手一抓，皮筋绕两圈，碎发乱七八糟落在耳边。今天却对着四时饭馆后厨那面小镜子，硬是把每一缕头发都别到了耳后。
叶知味端着一碗粥出来，看了她一眼。
“疼吗？”
陈小满愣了下：“什么？”
“头发扎这么紧。”
陈小满摸了一下发根，嘴硬：“不疼。”
过了一会儿，又把皮筋松了一圈。
桌上放着昨夜从冬至桶里取出的几样东西，已经分别装好：桶底残留、红纸下的铜片、那块绣着“满”字的蓝布，还有桶壁划痕照片。
叶成德没走。
他一夜几乎没睡，坐在前厅靠门的凳子上，背弓着，像怕自己占了饭馆太多地方。见陈小满出来，他张了张嘴，似乎想说什么，最后只把视线落回地面。
陈小满也没看他。
她现在没有力气恨太多人。
昨晚哭过以后，她整个人像被水洗了一遍，脸色白，眼睛肿，嘴上却比谁都硬。叶知味递给她粥，她接过来，埋头喝了半碗，像完成一件必须做的事。
何婶一早送来了咸菜和煮鸡蛋，塞给陈小满一个。
“吃了再去。”
陈小满摇头：“吃不下。”
何婶把鸡蛋往她兜里一塞：“路上饿了吃。你小时候就这样，嘴上说不吃，转头饿得啃馒头边。”
陈小满怔住。
“我小时候？”
何婶意识到自己说漏了，眼眶先红了：“我去看过你几回。你养母不让我老去，说怕邻居看出不对。”
陈小满低头看着兜里的鸡蛋，没说话。
那颗蛋还热，隔着薄薄布料烫着她的掌心。她从前觉得自己的人生像一口破锅，东补西补，哪儿都漏。现在才发现，破锅底下也有人添过柴，只是她一直不知道。
城西旧巷离槐花巷有一段距离。
那地方比老街更旧，房子矮，巷子窄，电线在头顶乱成一团。早年这里住的多是木匠、修车师傅、裁缝和小商贩，现在年轻人搬走了不少，留下来的门脸大多半开不开，像人老了，眼皮也懒得抬。
陈小满走到巷口，脚步慢了下来。
“就是这儿。”
她指了指最里面那间小院。
院门是铁皮门，刷过蓝漆，剥落得七七八八。门上挂着一把老锁，锁眼里积了灰。墙角长着一丛野草，瓦缝里还卡着一只旧风筝骨架。
叶知味没有催她。
陈小满从包里掏出钥匙串，找了半天，才找到那把最旧的门钥匙。插进去时，她手抖了一下。
锁开了。
门轴发出很长一声吱呀，像这座小院隔了多年，终于不情不愿地开口。
院子里灰尘很重。
一口废弃水缸立在墙边，缸里落满枯叶。窗台上还摆着一只裂了口的搪瓷杯，杯底积了雨水，映出一小片灰白的天。
陈小满站在院子里，忽然说：“我以前最讨厌这里。”
叶知味看她。
“太小了。”陈小满扯了下嘴角，“夏天热，冬天冷，下雨还漏。别人家客厅放沙发，我家放我爸的木料。小时候我睡觉，总能闻到木屑和胶水味。”
她顿了顿。
“后来他们走了，我也没回来过几次。总觉得这屋子里全是欠债的人来敲门的声音。”
她推开正屋门。
一股陈年灰味扑出来。
屋子里东西不多，一张旧木床，一只矮柜，墙上挂着发黄的挂历，日期停在很多年前。床边有一只小板凳，凳脚被磨得很圆。陈小满看了一眼，忽然别开脸。
“我妈以前坐那儿给我补裤子。”
她说的是养母。
说完以后，她自己也像被这个称呼绊了一下，低声补了一句：“赵桂琴。”
叶知味道：“你可以叫她妈。”
陈小满吸了吸鼻子：“可我现在知道宋晚了。”
“这不冲突。”
陈小满沉默很久，轻轻嗯了一声。
厨房在院子西侧。
灶台还是老式砖灶，上面搭着铁锅，锅里空着，锅底黑得发亮。墙上挂着几只竹筛，旁边有一排钉子，曾经挂过勺子、笊篱、锅铲，现在只剩两个锈环。
陈小满走进去时，明显比进正屋更慢。
“我小时候老在这儿偷吃。”她说，“赵桂琴蒸红薯，我能趁她不注意摸走半个。陈怀木，也就是我爸，他木匠活不好接的时候，就给人修灶。回来身上全是灰。”
她蹲到灶台前，指了指下面。
“就是这里。”
灶台底下有个小柜，藏在柴火口旁边，不仔细看很难发现。柜门上挂着一把小锁，锁面黑乎乎的，像被烟熏了很多年。
陈小满拿出钥匙串，一把一把试。
第一把不行。
第二把也不行。
试到最后一把很小的黑钥匙时，锁芯轻轻响了一下。
咔哒。
陈小满的手停住。
“原来真是它。”
叶知味问：“这钥匙你一直带着？”
“嗯。”陈小满盯着那把钥匙，“赵桂琴走之前给我的，说是家里的旧钥匙，留着别丢。我那时候嫌晦气，一直没用过。”
她拉开柜门。
一股干燥的灰味慢慢涌出来。
柜子里不是欠条。
也没有她想象中过去那些压得人喘不过气的账本。
里面整整齐齐放着三样东西。
一只油布包，一本蓝皮小账，一只用旧棉布裹住的瓷罐。
最上面压着一张纸。
纸上的字很粗，像男人拿木工铅笔写的。
小满若问，先带她去四时饭馆。
若她已经从四时饭馆回来，再开这个柜。
别让她回宋家。
落款是：陈怀木，赵桂琴。
陈小满看着那张纸，半天没动。
“他们知道？”
她声音很轻。
叶知味道：“至少知道不能让你回宋家。”
陈小满把那张纸拿起来，手抖得厉害。她好像突然不知道该怎么站，蹲在灶台前，眼睛一点点红了。
“他们从来没跟我说过。”
“他们可能觉得不说，是保护。”
“可我小时候总怪他们。”陈小满低着头，“怪他们穷，怪他们没本事，怪他们让我跟着丢脸。”
她笑了一声，笑得比哭还难看。
“陈怀木手艺其实挺好的，就是没人找他做活。我一直以为是他脾气硬，不会求人。”
叶知味翻开那本蓝皮小账。
第一页写着：
养满账。
字迹一看就不是同一个人。前半部分粗笨，是陈怀木；后半部分细密，是赵桂琴。
腊月二十二，叶婆婆送米十斤，布一块，奶粉两罐。收。
正月初八，宋家人来问是否见过女婴。答无。
二月十七，陈怀木木工活被退三单，疑宋家人打过招呼。
三月初二，叶婆婆送钱，未收。家里尚能过。
五月十六，小满发热，叶婆婆夜里来，带药。
七月初四，小满会翻身。
九月十三，小满喊妈，桂琴哭。
冬至，叶婆婆送羊肉汤。小满不喝，说膻。叶婆婆笑，说这孩子命硬。
陈小满原本还忍着，看到“喊妈，桂琴哭”那一句，眼泪一下砸在账页上。
她赶紧用袖子去擦，又怕把字擦花，慌得手都乱了。
叶知味抽了纸巾递给她。
陈小满接过去，声音哽得不像话：“她写这个干什么啊。”
叶知味看着那本账，心里也有些酸。
赵桂琴写得很碎。
碎到米多少钱，药多少钱，小满几时长牙，几时摔破膝盖，几时第一次吃酱油拌饭，全部都记了下来。那不是单纯的收支账，更像一个女人用自己不太熟练的字，把一个不是亲生的孩子，一点一点记进家里。
陈小满一直以为她的人生没有来处。
可这本蓝皮小账里，全是她来处。
叶知味往后翻。
后面夹着一张旧照片。
照片上，陈怀木和赵桂琴站在院子里，一个抱着女婴，一个拿着拨浪鼓。两个人都不年轻，也不算好看，衣服旧，神情拘谨，却笑得很小心。
照片背后写着：
满满百日。
陈小满把照片捧在手里，很久没有说话。
她从没见过这张照片。
“他们给我办过百日？”
“嗯。”
“我怎么不知道。”
“可能怕你问。”
陈小满低头笑了一下，又哭了：“他们真笨。”
叶知味没有接。
笨一点的人，往往做不了太漂亮的事。他们不会写漂亮声明，不会讲动听理由，只会把米账、药账、奶粉账一笔笔记下来，把柜子锁好，把孩子养大。
油布包里，是几份更旧的东西。
一张陈家夫妻收养陈小满时的临时说明，没有正式写明身世，只写“故人托养”。一张叶兰因手写的托付纸，字迹极稳：
此女名小满，非弃婴，非来路不明。
亲母有难，暂托陈家。
若有一日我不能亲自来接，请陈家守她成人。
钱可欠我，孩子不可欠人。
下面有陈怀木和赵桂琴的手印。
陈小满摸着那两个红印，眼泪又掉下来。
“他们按手印的时候，知道会惹麻烦吗？”
“应该知道。”
“那还按。”
叶知味轻声道：“有些人胆子不大，但心不坏。”
陈小满把纸折好，放到胸口。
“我以前总以为，没人替我签过什么。”
她顿了顿。
“原来有。”
瓷罐最沉。
罐口用蜡封着，外面贴着一张纸条。叶知味拿灯照了照，纸条上的字是叶兰因的。
冬三汤底留样。
灶灰干藏，勿开。
若小满成人后问身世，交知味。
陈小满立刻抬头。
“冬三。”
和那只冬至桶上的铜片对上了。
叶知味没有直接打开瓷罐。
“这个要送检。”
陈小满点头：“我知道。”
可她的眼睛还是盯着那只罐子，像盯着一段终于从灶灰里挖出来的旧命。
瓷罐旁边还有一只小布袋。
布袋里装的不是账，也不是证物。
是一只小木马。
木马雕得粗，腿一长一短，眼睛歪着，尾巴也没打磨好。底下刻了两个字：
满满。
陈小满拿起木马，忽然笑了。
“这我记得。”
她用手指拨了拨木马的脑袋。
“小时候我嫌它丑，不肯玩。我爸气得说，丑怎么了，丑马也能跑。”
笑着笑着，她眼泪又掉下来。
叶知味站在旁边，没有劝。
有些哭不是坏事。
哭出来，那些一直堵在心里的旧灰，才有地方落。
陈小满把木马放回布袋里，又重新拿起蓝皮小账。
她翻到最后几页。
赵桂琴的字迹在那里明显变乱了，应该是病重时写的。
小满二十岁，脾气急，心软，不肯服输。
若她有一天知道宋家，不要拦她恨。
但要告诉她，她不是没人要。
宋晚把她抱到四时饭馆，叶婆婆把她抱到我怀里。
她很轻，哭声像小猫。
我一开始怕养不活，后来怕她长大了走。
人不能贪心。养过一场，已经是福气。
陈小满读到这里，终于撑不住，坐在灶台前哭出了声。
那哭声压得很低，像怕吵醒谁。
叶知味蹲下来，轻轻拍了一下她的背。
陈小满哽咽道：“我以前走的时候，没给她烧纸。”
“现在可以补。”
“她会不会怪我？”
“不会。”
陈小满抬起头，眼睛肿得厉害：“你怎么知道？”
叶知味看着那本账。
“她怕的是你觉得没人要，不是你晚几年回来。”
陈小满哭得更凶。
厨房外，何婶站在门边，也偷偷擦眼泪。叶成德没跟进来，远远站在院子里抽烟，烟点着了又忘了吸，最后自己烧到指尖，他被烫了一下，才慌忙扔掉。
叶知味把瓷罐、纸张、账本一一拍照封存。<
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】