第五章珠子
陈默把珠子挂在脖子上之后，日子表面上恢复了正常。
白天他跟着他爹去机械厂上班，接了他爹的班，当了个学徒工。师傅姓周，是个老钳工，话不多，干活利索。陈默脑子灵，手也巧，学东西快，周师傅挺喜欢他，说这孩子有灵气，比他爹强。晚上下了班，他有时候去录像厅帮老板老赵修修设备，有时候窝在家里听收音机。他爹催他找对象，托了好几个人给他介绍，他去见了两回，都没成。一个是嫌他工资低，一个是嫌他没房子。他爹急得直叹气，陈默倒不在乎，说“急啥，慢慢来”。
但有一件事，他谁也没告诉。
那颗珠子在变。
一开始就是一颗普通的黑玻璃珠，圆溜溜的，硬邦邦的，凉凉的。戴了一个月之后，珠子表面开始有了变化。先是出现了一道极细的裂纹，不仔细看看不出来。陈默以为是磕了碰了，没当回事。但过了几天，裂纹旁边又多了一道，又过了几天，又多了一道。到第二个月的时候，珠子表面布满了细密的裂纹，像是旱季干涸的河床，一道道龟裂的纹路从四面八方往中间汇聚。
奇怪的是，珠子没有碎。裂纹再多，它还是一个完整的球体，摸上去还是光滑的，那些裂纹只能看见，摸不着。
陈默有时候半夜醒来，把珠子凑到眼前看。裂纹在月光下泛着幽幽的暗光，像是一张蛛网，把珠子里面封着的东西裹住了。他看不透珠子里有什么，只觉得那团黑比普通的黑更深，更沉，像是里面装着什么东西，在呼吸。
更奇怪的是珠子对电视机的影响。
陈默砸了自家那台彩电之后，他爹又买了一台新的，十四寸，熊猫牌，黑白。陈默没再砸。但他发现，只要他戴着珠子靠近电视机，屏幕就会出问题。有时候是画面突然扭曲，有时候是声音卡住，有时候是突然跳出一片雪花，虽然只有一瞬间，但陈默看得很清楚。
有一次他在他爹屋里看电视，新闻联播正播到一半，珠子贴在他胸口，离电视机大概两米远。屏幕上忽然“滋啦”一声，画面碎成了雪花点。他爹拍了拍电视机，骂了两句，画面又恢复了。陈默没吭声，低头看了看珠子。珠子表面的裂纹里，似乎有一丝极细的光在流动。
他站起来，走出屋子，把珠子塞进衣服最里面。从那以后，他养成了一个习惯，进门之前先把珠子塞进贴身的兜里，尽量离电视机远一点。
但事情瞒不住。
1993年夏天，机械厂组织职工体检。陈默跟着去了，排了半天队，轮到他的时候，大夫拿着听诊器在他胸口听了半天，皱了皱眉。
“你这里有个东西？”大夫按了按他胸口。
陈默反应过来，把珠子从衣领里拽出来。“这个。”
大夫看了一眼，是颗玻璃珠，没说什么，摆摆手让他走了。但排在后面的几个同事看见了，围上来问他戴的什么玩意儿。陈默随口说“路边捡的，戴着玩”。有人开玩笑说“大老爷们戴个珠子，跟娘们似的”。陈默笑了笑，没接话。
但食堂的王秀兰看见了。
王秀兰是机械厂食堂的帮厨，四十来岁，中等个头，瘦瘦的，长头发总是在脑后松松地扎着。她话不多，干活勤快，在厂里人缘不错。陈默跟她不熟，只知道她是前两年从别的单位调过来的，一个人带着个孩子，住在厂后面的家属区。平时碰见了点个头，没说过几句话。
那天中午，陈默在食堂打饭，王秀兰给他舀菜。舀到一半，勺子忽然停住了。她盯着陈默的胸口看，眼睛直勾勾的。
“你那是什么？”
陈默低头一看，珠子的红绳从汗衫领口露出来了一截。他把红绳往里塞了塞。“没什么，一个小玩意儿。”
王秀兰的手在抖。菜勺里的汤洒出来，滴在台子上。她没擦，就那么盯着陈默的胸口看了好几秒。然后她转过身，把菜勺往锅边一搁，解了围裙就走出了食堂。
后面排队的人喊：“哎，王秀兰，你干啥去？还没打完呢！”
王秀兰没回头，径直走了。
陈默端着饭盒站在窗口前，看着她的背影消失在食堂后门。他心里有什么东西动了一下。他低头看了看珠子，珠子安安静静的，什么反应也没有。
第二天，陈默下了班，在厂门口看见了王秀兰。她推着一辆旧自行车，站在路边的槐树底下，像是在等人。看见陈默出来，她推着车走了过来。
“陈默。”她叫了一声。
陈默停下来。“王姨，有事？”
王秀兰盯着他的胸口看了看。现在是夏天，陈默穿着汗衫，珠子贴肉戴着，胸前鼓出来一个小圆点。王秀兰的嘴唇抿得紧紧的，脸色发白。
“你跟我来。”她说，声音压得很低。
陈默犹豫了一下，还是跟上了。两个人推着自行车走了十几分钟，拐进了一条巷子，巷子尽头是一片平房区，王秀兰的家就在最里面一排。一间半的小平房，门口搭了个棚子，里面堆着蜂窝煤和白菜。院子不大，但收拾得很干净。
王秀兰把自行车支好，推开门，让陈默进去。屋里不大，一张床，一张桌子，两把椅子。墙上贴着一张年画，是胖娃娃抱着大鲤鱼。桌子上放着一个相框，里面是一张黑白照片，照片上是个五六岁的小女孩，圆脸，短头发，扎着两个小辫子，站在一棵树下，笑得露出两颗门牙。
陈默看到那张照片的时候，整个人像被电击了一样定在原地。
那张脸。他见过。
在井底那颗珠子里。在那盘录像带的那一帧画面里。在那个小女孩从浓雾中转过头来的时候。
圆脸，短头发，两只大眼睛。
一模一样。
“这是……”陈默的嗓子发紧。
王秀兰站在他旁边，看着那张照片。她的眼圈红了，但她没哭。她深吸了一口气，声音压得很平。
“这是我女儿。小美。”
陈默转过头看着她。王秀兰的侧脸跟照片上的小女孩很像，圆脸，眉眼温顺。但她的眼角已经有了细纹，鬓角有了白发。她看起来比实际年龄老，像是被什么东西压了很多年，一直没缓过来。
“她……她多大了？”陈默问。
“如果活着，今年十二了。”王秀兰说，“但她六岁那年就没了。”
陈默的脑子在飞速地转。六岁。1986年。小美六岁，那就是1980年出生的。1986年，她正好六岁。振狮开发区是1986年秋天交的房。小美在广播里喊“妈妈我找到爸爸了”。
时间对上了。
“她怎么没的？”陈默问。
王秀兰沉默了很久。她走到桌子旁边，拉开抽屉，从里面拿出一个布包，一层一层地打开。里面是一件白色的小连衣裙，洗得发白了，领口绣着一朵小花，针脚很细。裙子叠得整整齐齐的，压在抽屉最底下，放了这么多年，还是干净的。
“淹死的。”王秀兰说，“掉井里了。”
陈默的心跳漏了一拍。
“哪口井？”
王秀兰抬起头来看着他。她的眼睛很黑，很深，里面有一种说不清的东西在翻涌。她看了陈默几秒钟，然后慢慢地把目光移到他胸口那颗珠子凸起的地方。
“你脖子上戴的那颗珠子，”她的声音很轻，“是从哪儿来的？”
陈默没有回答。他盯着王秀兰，脑子里翻江倒海。王秀兰。张秀兰。他一直以为小美的妈妈叫张秀兰。但孙志强的笔记里写的是“张秀兰”。李建国的妻子。老李的媳妇。可眼前这个女人姓王。王秀兰。跟张秀兰只差一个字。
“你到底是谁？”陈默的声音有些哑。
王秀兰坐下来，坐在床边，双手放在膝盖上。她低着头，看着自己的手。过了好一会儿，她才开口。
“张秀兰是我姐。亲姐。”
陈默的后背贴着墙，慢慢滑下去，坐在了另一把椅子上。他盯着王秀兰，等着她继续说。
“我姐嫁给了李建国，住进了振狮开发区14号楼404。”王秀兰的声音平平的，没什么起伏，像是在说别人的事，“我姐生小美那年才二十岁，自己还是个孩子。李建国那个人你也知道，闷葫芦一个，不会说话，不会疼人。我姐跟他过得不顺心，天天吵架。后来小美出生了，我姐得了那个病。”
“什么病？”
“产后抑郁。那时候没人懂这个，都说她矫情。”王秀兰的手攥紧了，指节发白，“她整天哭，抱着小美哭，喂奶也哭，换尿布也哭。李建国嫌她烦，说她晦气，搬到厂里宿舍去住了。我姐一个人带着小美，在那个屋里，一待就是一整天，不出门，不说话。我去看过她几次，她瘦得只剩一把骨头，眼窝凹进去，像个鬼。”
陈默听着，嗓子堵得难受。
“后来有一天，我姐抱着小美出了门。她去了振狮开发区那片工地，那时候楼还没盖起来，地基刚打完。她抱着小美走到工地西北角，那里有一口井。”
王秀兰的声音停了一下。她低头看着自己的手，手指头在发抖。
“她把小美丢下去了。”
屋里安静得能听见墙上挂钟的嘀嗒声。陈默攥紧了拳头，指甲掐进肉里。
“然后呢？”他的声音很轻。
“她跑回来了。她跟我说，她把孩子丢了。我以为她说着玩的，疯话。后来李建国回来了，问我姐小美呢。我姐说丢了。李建国以为她在说胡话，没当回事。但小美一直没回来。到了晚上，李建国才急了，出去找。找了三天，没找到。”
王秀兰抬起手，擦了擦眼角。她的眼睛是干的，但眼圈红得厉害。
“第四天，我姐不行了。她开始听到小美的声音。在墙里，在收音机里，在水龙头里，到处都能听到。小美在哭，喊妈妈，喊爸爸。我姐疯了。李建国把她送进了精神病院。他自己带着小美的那件白裙子，搬进了404。”
陈默的脑子里嗡的一声。张秀兰被送进了精神病院。李建国带着小美的遗物搬进了404。他以为小美只是丢了，或者死了，他不知道小美就在他的脚下，在那口井里。他在404住了下来，每天半夜听着电视机里小美的哭声，听着广播里小美喊“爸爸在墙里”。他什么都不知道。他只知道那间屋子闹鬼。
后来他知道了。
陈默想起了孙志强笔记里写的那句话：“她爸爸在墙里。那面墙，就是井。”李建国后来知道了。他知道了小美在井里，他下去了。他掉进了那口井，卡在井底，出不来。他在井底陪了小美三十年。
“你姐呢？”陈默问。
王秀兰的嘴唇抿成一条线。她沉默了很久。
“死了。1989年，在精神病院里。她把自己的舌头咬断了。”
陈默闭上眼，深深地吸了一口气。再睁开的时候，他看着王秀兰。
“小美……小美在井里。”
王秀兰猛地抬起头来，盯着他。
“你说什么？”
“小美在井里。我见过她。她还活着。不……她还在。她的魂还在。她一直在那口井里，出不来。”
王秀兰的眼泪终于掉了下来。她用手捂住嘴，肩膀一耸一耸的，却没有发出声音。陈默看见她的指甲掐进了自己的手心里，血珠渗出来。
陈默把那颗珠子从脖子上取下来，放在桌子上，推到王秀兰面前。珠子躺在桌面上，黑色的玻璃在日光灯下泛着幽幽的光，表面布满了裂纹。
“这里面是小美的魂。”陈默说，“我把她从井底带出来了。”
王秀兰伸出手，手指颤抖着，碰了碰珠子。珠子是凉的，但她的指尖一碰上去，珠子表面那些裂纹里忽然透出一丝光来。很细很细的，暗红色的光，从裂纹里渗出来，像血一样。
王秀兰的手指缩了回去。
“她……她在里面？”
“嗯。”
“她……她还好吗？”
陈默想了想。他不知道怎么回答这个问题。小美被关在珠子里，从井底带出来之后就没再出过声。她安安静静的，待在珠子深处，不哭不闹。但陈默能感觉到她在里面，活着的，有知觉的，只是不说话了。
“她安静了。”陈默最后说，“在井里的时候，她一直在哭，一直在喊。现在她不哭了。”
王秀兰低下头，把额头贴在桌面上，脸贴着那颗珠子。她的眼泪滴在桌面上，洇开一片。她没有出声，就那么趴着，肩膀微微抖着。
陈默坐在椅子上，看着王秀兰，看着桌子上那颗珠子，看着墙上那张黑白照片。照片里的小美笑得露出两颗门牙，什么都不知道。她不知道她妈妈会把她丢进井里。她不知道她爸爸会在井底陪她三十年。她不知道她姨妈把她的裙子留了七年，每个晚上拿出来看一看，再叠好放回去。
陈默站起来，走到门口。他回头看了一眼，王秀兰还趴在桌子上，肩膀一耸一耸
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】