[灯亮着。
那间他独居的公寓里，透出暖黄色的光。
太宰治在门口停顿了片刻，指尖在冰凉的金属门把上轻轻搭了一会儿，才缓缓推开门。
顺着细微的响动看去，只见中岛敦正蹲在打开的冰箱门前，半个身子几乎探进去，不知在整理什么，塑料袋窸窣作响。
“原来是你啊，敦君。”太宰治的声音听起来有些拖沓，辨不出什么情绪，像是耗尽了所有力气。
太宰治踢掉鞋子，径直走向客厅，把自己像扔沙包般摔进了沙发里，陷进柔软的靠垫，半眯起鸢色的眼睛。
“太宰先生，您回来啦！”中岛敦听到声音，从冰箱旁探出头来，手里还拿着两盒牛奶，“桌上是我给你带的晚饭，趁热吃一点吧？”
说着，中岛敦目光在太宰治略显疲惫的脸上停留了一瞬，便又转回头，继续对付冰箱里堆积的存货。
太宰治闻言，微微偏过头，视线落在餐桌上。
一个印着附近家庭餐馆标志的外卖餐盒静静放在那里，白色的塑料盖子被掀开一角，露出底下金黄色的、蓬松柔软的蛋皮，上面淋着鲜艳的番茄酱，勾勒出幼稚的卡通笑脸图案——那家店特有的风格。
“不想吃蛋包饭，”他拖长了调子，带着点孩子气般的任性，把脸往沙发靠枕里埋了埋，声音闷闷地传出来，“我想吃热乎乎的关东煮……”
……
中岛敦停下动作，转头看了一眼沙发上那个纹丝不动、仿佛要与沙发融为一体的人，无声地叹了口气。
他走到餐桌边，伸手挪开了那个显眼的蛋包饭盒子。
下面，赫然还放着另一个印着便利店标志的、热气隐约蒸腾着盖子的纸碗。
“也有。”
太宰治：“……”
“吃吧，太宰先生。”中岛敦将关东煮和餐具一并放到沙发前的矮几上，确保对方伸手就能够到，然后转身继续他的冰箱整理大业。
“太宰先生，我给你补充了一些全麦面包、鲜牛奶和鸡蛋，都放冰箱了。我看上次买的那个牌子的牛奶还剩大半瓶，看来你不太喜欢那个口味？幸好这次我换了另一种味道的试试，不知道合不合你口味……”
他的声音在并不算宽敞的客厅里响起，絮絮叨叨，带着年轻人特有的、试图照顾好一切的认真劲儿，也带着一种刻意维持的、日常般的氛围。
“天啊，”中岛的声音忽然提高了一点，带着难以置信，“你这冰箱里怎么还有上上周我带来的便当？我看看日期……你一口都没动吗？已经过期好几天了，不能吃了，我直接处理掉了啊。”
窸窸窣窣的翻找声。
“为什么还有这么多蔬菜和速食面根本没拆封……太宰先生，”中岛敦的声音低了下来，那份刻意维持的轻快几乎撑不住了，流露出真切的不解与忧虑，“你真的有好好按时吃饭吗？就算是一个人，也不能总是这样……”
“敦，”太宰治忽然开口，打断了中岛敦的话，声音不高，却带格外尖锐，“你知道你有时候真的很烦人吗？”
中岛敦整理的动作顿住了。
“就像一团黏黏糊糊的、没有大脑的史莱姆，”太宰治继续说着，“一旦沾上了，怎么甩都甩不掉。自以为是的关心，喋喋不休的唠叨，擅自闯入别人的空间，摆弄别人的东西……你不觉得，很惹人厌吗？”
房间里瞬间安静下来，只有冰箱运作的细微嗡鸣。
中岛敦缓缓转过身，看向沙发上的太宰治。他没有立刻反驳，也没有露出受伤的表情，只是静静地看了对方几秒钟。
半晌，他才重新开口，声音平稳，甚至比刚才更加温和，却带着一种不容动摇的坚定：
“太宰先生，这招对我没用哦。”
“如果你以为说这种话就能赶走我，然后就能随心所欲地继续伤害自己的身体……这招对我真的没用。”
“切。”一声短促的、近乎气音的嗤笑从沙发里传来。
太宰治终于慢吞吞地坐直了身体，伸手拿起了那碗关东煮。
热气氤氲上他的指尖和脸颊，模糊了他此刻的表情。
看着太宰治开始默不作声地吃东西，中岛敦也转回身，继续将手中从便利店买来的东西一一归位。他动作麻利，很快将空荡的冰箱重新填满，关上冰箱门，发出轻微的“咔哒”声。
中岛敦走回客厅，没有坐下，只是站在沙发不远处，看着太宰治小口吃着东西的侧影。
暖黄的灯光落在他蓬松的棕发和缠着绷带的颈项上，勾勒出一圈柔软的光晕，却驱不散那身影里透出的某种难以言喻的孤寂。
“太宰先生，”中岛敦忽然轻声开口，语气里带着一种怀念，“你知道吗？曾经有人告诉过我，‘当你无法判断某人说的是真话还是假话时，不要只听他的言语，去看看他的眼睛。’”
他停顿了一下，似乎在斟酌词句。
“他说，‘眼睛会说真话，哪怕嘴巴在撒谎。’”
“……”
寂静在两人之间弥漫开来，比刚才更加深沉。
“那个人是骗你的。”太宰治的声音响起，比刚才更加低沉沙哑，“别什么人的话都信，敦君。”
说完，他像是耗尽了应对的力气，又或许只是想彻底终结这个话题，微微侧了侧身，调整了一下坐姿，将自己更深地地陷进沙发柔软的靠背与扶手的夹角阴影里。
从这个角度，中岛敦再也看不清他的眼睛了。
……
中岛敦离开后，公寓里重新恢复了往常的样子。
太宰治没有动，依旧维持着半躺的姿势瘫在沙发里，手里捧着早已凉透的空碗。
眼睛望着天花板某处虚无的点，空洞无神，仿佛失去了所有焦距，像一具被抽走了灵魂的精致人偶，又像一只徘徊在人间、找不到归处的幽灵。
良久，他才极其缓慢地眨了一下眼，喉结轻轻滚动，对着空无一人的房间，说道：
“晚餐……是你让敦带过来的吧？”
声音很轻，明明是询问，但语
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】