训练进行到第三天，所有人都到了极限。
猴子顶着两个巨大的黑眼圈，操作“深渊潜行者”时手指都在发颤，他已经连续三十六小时只睡了四小时，梦里都是那个韩国中单的ID。大鹏的嗓门哑了，每次苏衍让他“撤”的时候，他都像一头被逼到绝境的困兽，从喉咙里发出不甘的低吼。眼镜的镜片后布满血丝，他面前摊开的笔记本上写满了对方打野的路线分析和时间预测，字迹因为疲惫而变得潦草。
周小雨是唯一还能维持表面冷静的，但她在一次训练赛间隙去洗手间时，林默看见她躲在隔间里，肩膀微微耸动。她没有哭出声，只是用力咬着嘴唇，把呜咽咽回去。
苏衍成了所有人当中最严苛的那个。他不再说“可以试试”，而是直接命令“必须做到”。他的声音在语音频道里平稳到冷酷，像一台设定好程序的机器，精准地指出每一个失误，分毫不差。他甚至不再离开活动室吃饭，饿了就撕开一条能量棒，渴了就灌一口冰冷的矿泉水。他的眼下也泛起了青色，但背脊依旧挺得笔直，仿佛永远不会被压垮。
只有林默知道，并非如此。
第二天深夜，训练结束后，林默发现自己的数学笔记本里，夹着一张画废了的素描。画的是国际中学那个韩国中单的卡通形象，但线条凌乱，表情狰狞，纸的边缘被铅笔戳破了好几个洞。那绝不是苏衍平时冷静克制的画风，更像是一种无声的、濒临极限的宣泄。
林默把那张画悄悄折好，放进了自己笔袋的最底层。
到了第四天，矛盾终于爆发了。
起因是一次失败的越塔。大鹏按照苏衍的指令，用残血的坦克去卖，试图为林默的“暗夜巡林者”争取发育时间。但对方辅助预判到了他的意图，一个精妙的控制打断了他的关键技能，导致他白白送命，而林默也没能吃到那波关键的塔下兵线。
“操！”大鹏猛地摘下耳机，砸在桌上，发出巨响。他霍地站起来，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声音。“这他妈怎么打？啊？苏衍！我冲上去就是送！我玩个坦克，从头到尾就在跑！在让！在特么的等死！”
活动室里瞬间安静下来，只剩下机箱风扇嗡嗡的运转声。所有人都看向大鹏，又看向苏衍。
苏衍没有立刻回应，他正在看刚才那波团战的录像回放，手指在触摸板上滑动，眼神专注得近乎漠然。
这种漠然，彻底点燃了大鹏的怒火。
“苏衍！你说话啊！你是不是就觉得我们都是废物，就林默一个人是宝？我们四个人的命加起来，不如他多补一个兵是吧？”大鹏的脸涨得通红，脖子上青筋暴起，“是！他是牛逼！他是天梯大神！但我们呢？我们也是人啊！我们也在拼啊！凭什么我们就得是垫脚石，是炮灰？！”
“大鹏，冷静点……”猴子试图劝阻。
“我冷静不了！”大鹏推开猴子，指着屏幕，“你看看这数据！我死了八次！八次！我玩游戏到现在就没这么窝囊过！这打的是个什么玩意儿？！”
“那你觉得该怎么打？”苏衍终于开口，声音平静，甚至没什么起伏。他关掉录像，转过椅子，面向大鹏。
“怎么打？正常打啊！该团就团，该打就打！我们又不是真的弱到不能还手！凭什么就非得当乌龟，非得等什么二十五分钟？万一二十五分钟我们基地都没了呢？！”大鹏吼着，唾沫星子都溅了出来。
苏衍看着他，眼神像结冰的湖面。“正常打？用我们平均钻石分段的实力，去硬碰硬对方至少大师、宗师分段的职业青训水准？大鹏，你知道什么叫鸡蛋碰石头吗？”
“那也比现在这样窝囊死强！”
“窝囊？”苏衍重复了一遍这个词，忽然笑了，那笑容里没有丝毫温度，“你觉得按照我的战术打，是窝囊。那我问你，如果刚才你不听指挥，回头去换那个辅助，结果是什么？”
“我……”大鹏语塞。
“结果是，你换不掉他，因为他有闪现。你会白死，林默会暴露位置，被对方中野包夹，也死。然后我们丢掉中塔和先锋，经济差距拉到五千，游戏在二十分钟就可以宣告结束。”苏衍语速很快，每一个字都像冰锥，砸在地上，“你觉得那样死，比较壮烈？比较不‘窝囊’？”
大鹏被噎得说不出话，脸由红转白，拳头攥得咯咯响。
“我知道很难受。”苏衍的语气稍微放缓了一些，但依旧坚硬，“看着队友死，自己却要逃跑，要苟活，比自己去死更难受。但这是比赛，不是逞英雄的地方。我们的目标只有一个：赢。为了赢，可以怂，可以窝囊，可以当乌龟。因为只有活到最后的人，才有资格说‘壮烈’。”
他站起身，走到大鹏面前。两人身高相仿，但苏衍身上那股凛然的气势，让大鹏下意识地后退了半步。
“你觉得你是炮灰？”苏衍看着他，一字一句地问，“那我告诉你，在这个战术里，我，周小雨，猴子，眼镜，我们所有人，包括林默，都是炮灰。我们所有人的命，都是为了最后那二十五分钟，林默能掏出三件套，能接管比赛而存在的。”
他环视着房间里每一个疲惫、不甘、却又倔强的脸。
“如果你觉得这是羞辱，你现在就可以退出。门在那边。”苏衍指着门口，声音冰冷，“但如果留下，就收起你的委屈和不甘。记住，我们是一个队。输，一起输。赢，也绝不是哪一个人的功劳。”
说完，他不再看大鹏，转身回到自己的座位，戴上耳机，点开了下一局训练赛的排队。
死一般的寂静。
大鹏站在原地，胸膛剧烈起伏，眼睛瞪得通红，像一头受伤的野兽。猴子想拉他，被他用力甩开。周小雨咬着嘴唇，看着苏衍冷硬的背影，又看看快要爆炸的大鹏，眼圈又红了。
就在这时，一直沉默的林默站了起来。
他走到大鹏面前，没有说话，只是深深地鞠了一躬。
九十度，标准的，保持了三秒钟。
然后他直起身，看着大鹏惊愕的眼睛，声音因为长时间不说话而有些沙哑，却很清晰：“对不起。是我的问题。如果我能发育得更快，如果我能……”
“不是你的错！”大鹏猛地打断他，声音粗嘎，带着一种被戳破后的狼狈和更深的烦躁，“是这狗屁战术！是这……”
“战术没问题。”林默再次开口，语气异常平静，却带着一种不容置疑的力量，“有问题的是我。我还不够强，不够快到能在你们用命换来的时间里，攒够终结比赛的力量。”
他顿了顿，看向房间里每一个人：“再给我一点时间。再相信我一次。二十五分钟，我一定……带你们赢。”
最后五个字，他说得很轻，却像用尽了全身的力气。
这不是承诺，更像是一种近乎悲壮的宣誓。
大鹏脸上的愤怒僵住了，慢慢变成了茫然，最后，化为一种混合着不甘、憋屈和某种更深沉情绪的复杂表情。他重重地喘了几口粗气，一屁股坐回椅子上，抓过耳机狠狠戴上，闷声道：“排！”
猴子松了口气，赶紧坐下。眼镜推了推眼镜，重新看向屏幕。周小雨悄悄抹了下眼角，也坐回了位置。
苏衍没有回头，但林默看见他握着鼠标的手指，几不可察地松了松。
训练重新开始。
这一次，气氛不同了。大鹏依旧会死，但他不再抱怨，每次阵亡后，会立刻报出对方的关键技能冷却时间。猴子骚扰得更拼命，哪怕用闪现去换对方一个召唤师技能。眼镜的支援更快更精准。周小雨打得更加激进，用一次次危险的走位去骗取对方技能。
而林默，他的鼠标和键盘仿佛成了他肢体的延伸。他不再看队友的死亡，不再去想那些沉甸甸的牺牲。他的世界里只剩下补刀、刷野、计算装备合成费用、预判对方可能的动向。他的“暗夜巡林者”像一个真正的幽灵，在刀锋边缘游走，榨干地图上每一分资源。
他的补刀数，以一种恐怖的速度稳步上升。十分钟，一百刀。十五分钟，一百六十刀。二十分钟，两百三十刀。这在职业比赛中也许不算顶尖，但在这种高压的、被疯狂针对的环境下，近乎奇迹。
苏衍的指挥依旧简洁冷静，但林默能感觉到，那些指令背后，是一种绷紧到极致的专注和信任。他们在用各自的沉默，搭建一座摇摇欲坠的、通往二十五分钟的桥。
又一场训练赛结束。这一次，他们拖到了二十七分钟。林默的“暗夜巡林者”装备成型，在苏衍一个完美先手下，打出了一波毁灭性的收割，团灭对手，艰难翻盘。
屏幕上跳出“胜利”字样时，活动室里没有欢呼。所有人都瘫在椅子上，像刚从水里捞出来，浑身被冷汗浸透，只有粗重的喘息声。
猴子第一个笑起来，笑声嘶哑，却透着劫后余生的畅快：“我靠……居然……真的拖到了……”
大鹏没笑，他摘下耳机，揉了揉发红的眼睛，低低骂了句脏话，然后看向林默，瓮声瓮气地说：“下次……再快点。”
林默看着屏幕中央自己那个超神的战绩，手指还在微微发抖。不是兴奋，而是透支后的虚脱。他转过头，看向苏衍。
苏衍也正看着他。额前的碎发被汗水打湿，贴在苍白的皮肤上。他的眼睛里布满了血丝，但深处却燃着一簇小小的、不肯熄灭的火苗。他对着林默，很轻地点了一下头。
没有语言，但那一个点头，比任何赞扬都更有分量。
那一刻，林默忽然明白了苏衍之前说的“我们所有人都是炮灰”是什么意思。他们不是在为某一个人牺牲，他们是在为一个共同的、渺茫的、却不容玷污的目标，燃烧自己。
而他自己，就是那个被所有人托举起来的、最后的火种。
他必须燃烧，必须亮到足以点燃黑夜，才对得起这份沉重。
“今天就到这里。”苏衍的声音打破了寂静，带着浓浓的疲惫，“都回去休息。明天……继续。”
没有人有异议。大家默默关掉电脑，收拾东西，陆续离开。每个人的脚步都像灌了铅，但每个人的背脊，都比来时挺直了一些。
林默是最后一个走的。他关掉自己那台老旧的显示器，嗡嗡作响的机箱慢慢安静下来。活动室里只剩下他和苏衍。
苏衍还坐在电脑前，屏幕上是国际中学那个韩国中单的个人集锦录像，正在一遍遍循环播放某个极限反杀的操作。
“还不走？”林默问。
“再看一会儿。”苏衍头也不回，声音沙哑，“他的闪现习惯，还有点摸不准。”
林默走过去，站在他身后。屏幕的光映着苏衍专注的侧脸，也映出他眼底深重的阴影。林默看到苏衍手边那个保温杯已经空了，旁边扔着两个能量棒的包装纸。
他沉默地拿起苏衍的保温杯，走到角落的饮水机前，接了一杯温水，又走回来，轻轻放在苏衍手边。
苏衍的动作顿了一下，目光从屏幕上移开，落在那个冒着热气的杯子上，又移到林默脸上。
“谢谢。”他说，声音很轻。
“你也该休息了。”林默说，“你的黑眼圈……比猴子还重。”
苏衍扯了扯嘴角，想笑，却没笑出来。他端起杯子，喝了一口温水，喉结上下滚动了一下。“睡不着。”他坦白道，目光重新回到屏幕上那个嚣张跋扈的韩国中单身上，“一闭眼，全是战术推演，还有……输掉比赛后，他们的嘴脸。”
“我们不会输。”林默说。语气平静，却异常坚定。
苏衍终于转过头，认真地看着他，看了很久。“为什么？”
“因为你说过，”林默迎着他的目光，一字一句地重复，“我们是一个队。输，一起输。赢，也绝不是哪一个人的功劳。”
他顿了顿，补充道：“而且，我不喜欢输。”
苏衍怔住了。他看着林默，看着这个平时沉默寡言、仿佛对一切都不在乎的少年，此刻眼中燃烧着的、近乎执拗的光芒。那光芒不像火焰那样灼热，更像寒夜里的一点星火，微弱，却顽强，刺破沉沉黑暗。
许久，苏衍很轻地、真心实意地笑了一下。那笑容褪去了所有的面具和计算，只剩下纯粹的疲惫，和一丝如释重负。
“好。”他说，关掉了录像，合上电脑，“那就……都不输。”
两人一起走出活动室，锁上门。走廊里的声控灯已经坏了很久，只有尽头的安全出口指示灯散发着幽绿的微光。他们并肩走在黑暗里，脚步声在空旷的楼道里回响。
“林默。”苏衍忽然开口。
“嗯？”
“那张画，你看到了吧？”
林默脚步微顿。“嗯。”
“
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】