三条夫人语出惊人，但神代星见没有太过意外。
话语可以骗人，神态可以作伪，但身上萦绕的气是无法说谎的。
神代星见没有出声，只是安静地等着。
“巫女大人今年多大了？”三条夫人突然问。
“十五了。”神代星见按系统的信息如实回答。
“十五……”三条夫人喃喃重复了一遍，“十五岁，真是好年纪啊。”
她目光微微垂下，落在自己枯瘦的手指上：
“我第一次做母亲的时候，是十八岁，只比你大三岁。”
神代星见心中一动。
三条家的情况她在来的路上听家臣提过几句——夫人曾经生过一个长子，后来夭折了。但具体怎么回事，家臣没有细说，她也没有多问。
“那个孩子……”她斟酌着措辞，“一定很可爱吧。”
三条夫人的眼睫颤了颤。
“可爱？”她轻轻笑了一声，那笑声里有说不清的苦涩，“也许吧。他刚生下来的时候，皱巴巴的，像个红红的小猴子，一点也不可爱。但我抱着他的时候，心里想，这是我的孩子，我要用一辈子去爱他。”
她的声音很轻，像是在自言自语：
“可是他不让我抱，他……不让我靠近。”
神代星见微微皱眉。
不让孩子靠近母亲？是孩子的问题，还是……
“他的父亲不让我接近他。”三条夫人平静地补充了一句，“他说那个孩子……不祥。”
“不祥？”神代星见忍不住问，“只是因为他长得和普通孩子不一样？”
三条夫人看了她一眼，那双黯淡的眼睛里突然闪过一丝光。
“巫女大人见过他？”
“没有。”神代星见摇头，“我只是猜测。我这几年治病驱邪，见过很多被说成‘不祥’的孩子，其实只是和普通人不太一样罢了。”
三条夫人沉默了很久。
窗外的风吹过竹林，发出沙沙的响声。
“巫女大人说得对。”她终于开口了，声音轻得像一片羽毛，“他确实……和普通的孩子不一样，从一出生就……”
她的话停在这里，没有继续说下去。
神代星见没有追问，她从三条夫人的表情里读出了一种复杂的情绪——有痛，有悔，有愧疚，好像有一个被压在心底很久、想说又不敢说的秘密。
“但他始终是我的孩子。”三条夫人的声音突然变得坚定了一些，“不管他长成什么样，都是我十月怀胎生下来的。”
“那他现在……”神代星见试探着问。
“走了。”三条夫人的语气又恢复了那种平淡，“从他父亲把他从我身边带走的那天起，就再也没有回来过。”
“后来呢？”
“后来……”三条夫人的嘴角微微弯了一下，那个弧度像是在笑，又像是在哭，“后来听说他离开了三条家，不知道去了哪里，也许还活着，也许……已经死了。”
她的声音到这里就断了。
屋子里安静得能听到熏香燃烧时细微的噼啪声。
神代星见看着她，心里涌起一种说不清的酸涩。
三条夫人说她那个夭折的长子时，用的是“走了”“离开了”这样的词，而不是“去世了”。她说“也许还活着，也许已经死了”，语气平淡得像在说今天天气不错。
但正是这种平淡，让神代星见觉得可怕。
一个人要多绝望，才能用这样的语气谈论自己孩子的生死？
“夫人。”神代星见轻声说，“我冒昧问一句，您的长子……是什么时候离开的？”
三条夫人的眼睫又颤了颤。
“十二年前。”她说，“他三岁那年。”
三岁。
一个三岁的孩子，被从母亲身边带走，独自住在别院里，然后某一天消失了。
“他的父亲说，他是自己跑掉的。”三条夫人的声音依然很平静，“也许是真的，也许不是。”
神代星见明白了。
这个女人没有一天不在想她的孩子，她的生命力不是在流失，是在被那份思念和愧疚一口一口地啃噬。
“夫人，”神代星见斟酌了很久，才开口，“您的长子，叫什么名字？”
三条夫人抬起头，看了她一眼。
那双眼睛里似乎终于有了一点活人的光。
“他没有名字。”她说，“他的父亲不肯给他取名。”
“那您叫他什么？”
三条夫人沉默了片刻，然后轻轻吐出两个字。
“宿傩。”
神代星见心里一动。
这个名字，她好像在哪里听过。
但不是现在，是在很久很久以前，在另一个世界，在那些模糊的、像是隔了一层纱的记忆里。
她没来得及细想，因为三条夫人又开口了。
“我知道他可能已经不在了，”三条夫人的声音很轻，“但我还是忍不住会想，他去了哪里，有没有饭吃，冬天有没有能保暖的衣服，生病了有没有人照顾，会不会还记得我，记得我这个没能保护他的母亲……”
话说到一半，她突然剧烈地咳嗽起来。
侍女连忙上前扶住她，轻轻拍着她的背。神代星见也伸出手，将一缕灵力渡入三条夫人的体内，帮她平复呼吸。
咳嗽渐渐停了。
三条夫人靠在枕头上，苍白的脸上浮起一层不正常的潮红。
“对不起，”她说，“让巫女大人看笑话了。”
“夫人不必道歉。”神代星见收回了手，“您的身体很虚弱，需要好好休息。”
“我知道。”三条夫人闭上眼睛，“我一直都知道。”
神代星见看着那张苍白的脸，心里涌起一种说不清的无力感。
她可以治病，可以驱邪，可以祓除咒灵，但她治不了一个心已经死了的人。
“夫人，”她说，“您的身体没有大碍，只是……太累了。我会帮您调理一下，让您不那么难受。但是夫人要想真正好起来，还需要自己……”
“不需要。”三条夫人打断了她，语气平静得可怕，“我不需要好起来。”
神代星见愣住了。
“巫女大人，”三条夫人睁开眼睛，看着她，嘴角弯起一个淡淡的弧度，“您是个好人。但我的事，您帮不了什么。”
她顿了顿，又轻轻地说：“没有人帮得了。”
神代星见沉默了。
她突然想起之前系统说过的一句话——咒灵是从人类的负面情绪中诞生的。
三条夫人的情绪没有产生咒灵，但她的痛苦和绝望比神代星见目前见过的任何咒灵都要深重。
因为它不是一团黑色的雾气，不是一个扭曲的怪物。
它就安安静静地待在一个瘦弱的女人的身体里，不停歇地，一点一点地吃掉她。
而她心甘情愿地被吃掉。
“夫人，”神代星见深吸一口气，心病还须心药医，她换了一个角度，“您说您还有一个小儿子？”
三条夫人的眼睫颤了颤。
“
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】