深圳俱乐部的更衣室经过精心布置，早已焕然一新。新更换的LED灯带沿着天花板边缘蜿蜒，散发出柔和却不失明亮的光线，将每一寸空间都照亮得如同白昼，连墙角瓷砖拼接的缝隙都清晰可见。洁白的墙壁上，刚张贴不久的红色标语“汗水淬炼荣耀”在灯光下泛着温润的光泽，与对面墙上悬挂的俱乐部历年奖杯照片相互呼应——从早期的地方联赛冠军，到近年的杯赛奖杯，每一座都承载着一段奋斗的记忆，此刻仿佛都在无声地注视着即将到来的新征程。
陈涛、拉坦齐奥和陈廷毅三人并肩站在更衣室中央，身姿挺拔如松。他们的目光缓缓扫过那些整齐排列的装备，空气中弥漫着一种近乎肃穆的庄重。梅西的10号球衣被悬挂在最显眼的位置，天蓝色的面料在灯光下流淌着细腻的光泽，领口处原本的褶皱已被陈涛用蒸汽熨斗反复熨平，平整得如同湖面，连衣角的弧度都经过精心调整。“这面料是托人从阿根廷原厂订的，透气性比普通面料好三成，”陈涛轻声介绍，指尖轻轻拂过衣料，“球员穿上身，跑起来就像风从布料里穿过，一点都不沾身。”
旁边的衣柜里，C罗的7号战靴静静伫立，鞋尖被擦得锃亮，仿佛一面小小的镜子，能清晰映出人的倒影。鞋带被系成标准的蝴蝶结，弧度完美得如同艺术品——为了这个结，陈涛带着两个学徒在仓库里反复练习了十几次，直到每一个转折都恰到好处。“你看这鞋钉，”拉坦齐奥蹲下身，用指腹轻轻蹭过鞋尖的纹路，“我们用专用的麂皮擦了三遍，连钉缝里的泥垢都用牙签一点点挑干净了。这双鞋跟着C罗踢过三场欧冠淘汰赛，鞋尖的磨损痕迹里，藏着他射门时的发力习惯。”
每个衣柜的角落都放着一小盒香樟木，淡淡的木质香气混着皮革的醇厚味道，驱散了储物间常有的潮湿霉味，让人一踏入更衣室，便感到一阵清爽。陈廷毅走到齐达内的衣柜前，轻轻提起那件深蓝色的西装外套，袖口处绣着的“Z.Z”缩写在灯光下若隐若现：“特意找了老裁缝，把袖口的线头都藏进了布里，熨烫的时候用了低温蒸汽，既保住了面料的挺括，又没损伤绣字。”
陈涛深吸一口气，胸腔里像是揣了只雀跃的小鹿，砰砰直跳。他从口袋里掏出手机，指尖因为抑制不住的兴奋微微发颤，解锁屏幕时，指纹识别差点因为手抖失败。拨通范育红的电话后，听筒里传来轻快的彩铃——那是俱乐部青训队孩子们合唱的队歌，简单的旋律此刻却像战鼓般敲在心上，让他热血沸腾。
“嘟……嘟……”铃声刚响到第二声，电话就被接起。陈涛立刻将手机紧紧按在耳边，声音里的激动几乎要冲破听筒：“范总！我是陈涛！跟您报个大喜——11位巨星的装备全妥当了！您是没瞧见，梅西那件球衣平得能当镜子照，面料是最新的透气款，球员穿上身跟没穿似的，跑起来绝对利索。C罗的球鞋，我们用麂皮擦了三遍，鞋钉里的泥垢都用牙签挑干净了，就等着他上脚，保管在场上跑得比风还快！”
他语速飞快，像在汇报什么天大的喜事，话语里满是抑制不住的自豪：“护具也都一一检查过了——齐达内的护腕换了新的魔术贴，是德国进口的那种，保证戴再久都不会松；罗纳尔多的护膝，找了三十年经验的老师傅重新缝了边，既保留了原来的磨损痕迹，又结实得能扛住高强度对抗。每一件都跟刚出厂似的，又带着咱们俱乐部的心意，保准巨星们挑不出一点毛病！”
电话那头沉默了两秒，陈涛的心跟着悬了悬，手心悄悄沁出细汗。紧接着，范育红沉稳的声音传来，带着一丝不易察觉的笑意：“辛苦你们了。这半个月，你们天天泡在仓库和更衣室，我都看在眼里。效率很高，成果肯定错不了。”她顿了顿，语气里添了几分期待，“那这样，你们安排一下，请巨星们来更衣室看看吧。让他们亲手摸摸自己的装备，感受感受咱们俱乐部的氛围——告诉他们，我们早就准备好了，就等他们来并肩作战。”
“哎！好嘞范总！”陈涛连忙应道，声音都亮了八度，“您放心，我们保证安排得明明白白！从进门引导到装备介绍，每一个细节都想好了，绝对让巨星们感受到咱们的热情和专业！”
挂了电话，陈涛慢慢放下手机，指尖还残留着通话时的热度。他转过身，正好对上拉坦齐奥和陈廷毅的目光，三人眼里都闪烁着兴奋的光芒，像是有团火焰在燃烧。
拉坦齐奥忍不住搓了搓手，常年握战术板的指关节因为用力而微微发红。他用带着意大利口音的中文说道：“终于要来了！我昨晚做梦都梦见梅西摸着球衣笑呢！”他走到齐达内的衣柜前，轻轻拂过那件深蓝色的西装，“你说，他们看到我们连西装袖口的绣字都熨平了，会不会觉得我们太用心了？”
“何止用心啊。”陈廷毅笑着接话，他的手指点了点每个衣柜门上的小卡片，“你看这卡片，‘2018年世界杯，这件球衣陪着姆巴佩单场进了3球’，‘这双球鞋见证莱万9分钟进5球’，都是我翻了三天资料才找出来的典故。巨星们一看就知道，我们不是随便应付，是真把他们的荣耀放在心上了。”他顿了顿，眼里满是欣慰，“为了这些装备，咱们熬了多少个通宵——拉坦齐奥你盯着护具的材质，比对了十几种样品；我跑了八家供应商比价，磨破了嘴皮子才拿到最好的折扣；陈涛你更是连熨斗都练出了茧子，值了！”
三人相视一笑，之前连日忙碌的疲惫仿佛都被这股兴奋冲散了。他们迈着轻快的步子走出更衣室，走廊里的阳光正好斜斜地照过来，在地面上投下长长的影子，像三条正在向前延伸的赛道。
“你们说，梅西会不会拿起那件球衣，闻闻上面的味道？”陈涛一边走，一边忍不住畅想，嘴角微微上扬，“我特意让洗衣房用了他家乡罗萨里奥产的薰衣草洗衣液，淡淡的香味，说不定能让他想起小时候在街头踢球的日子。”
拉坦齐奥哈哈大笑，爽朗的笑声在走廊里回荡：“那C罗看到哑铃模型，肯定会当场做几个俯卧撑！他最
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】