江雨眠二十八岁这年，得出一个结论：世界上所有的安全感，都来自恰好的距离。
比如玻璃花房的顶棚，厚度12毫米——足以隔绝暴雨如瀑，又不至于挡住阳光。
比如她与每一株植物的距离，一臂之遥，看得清叶脉纹理，又不必呼吸相闻。
再比如她与自己人生的距离，刚好够维持体面的运转，又不至于烫伤什么。
所以当那个暴雨如注的周五傍晚，有人“哐当”推开玻璃门，挟着一身湿漉漉的暑气闯进来时，江雨眠的第一反应不是惊讶，而是计算。
雨滴溅落的半径，陌生女孩与最近那盆月光芋的距离，还有她此刻心率上升的异常数值——83，比平时高12。
“对不起对不起！”来人一边道歉一边手忙脚乱地甩头，蜜糖棕的短发甩出一圈细密水珠，在灯光下亮晶晶的，“外面雨太大了，我能不能……？”
江雨眠的目光落在女孩帆布鞋下迅速晕开的水渍上，然后是那条湿透后颜色变深的工装裤，再往上，是一件画满古怪符号的oversize白T恤，此刻正可怜地贴在身上。
最后才是脸。
一张被雨水泡得发白的鹅蛋脸，双颊却有晒伤般的淡红。眼睛圆而亮，琥珀色，此刻正不安地眨着，像某种误入人类领地的小型动物。
“随便坐。”江雨眠听见自己说，声音比预想中平静，“角落有干毛巾。”
说完她便转过身，继续给那株迟迟不肯开花的蓝雪藤修剪枯叶。剪刀“咔嚓”一声，利落得过分。
花房陷入一种微妙的安静。只有雨砸在玻璃上的闷响，以及身后窸窸窣窣的布料摩擦声。
五分钟后。
“那个——”小心翼翼的声音从身后传来，“你的设计稿……好像被我毁了。”
江雨眠回头。
工作台上摊开的草图此刻正晕开一团不规则的水渍，墨线在潮湿的纸上洇成模糊的雾。
而始作俑者攥着半湿的毛巾，另一只手悬在纸上空，不知所措。
她走过去。
“没事。”江雨眠抽出两张吸墨纸，轻轻覆上去。动作慢条斯理，仿佛在处理什么珍贵标本。
就在此时，女孩的手指也伸了过来——大概是试图帮忙。
两人的指尖，在潮湿的纸面上方0.5厘米处，停住了。
江雨眠看见那只手。手指不算特别修长，但骨节分明，指甲剪得很短，右手虎口处有一小块洗不掉的蓝绿色颜料渍。此刻那手指微微蜷缩，透着一股无措的认真。
她的睫毛垂了垂，视线重新落回纸上。
“不用帮忙。”她说，“去把头发擦干。”
“哦……好。”
女孩在旁边椅子上坐下，笨拙地用毛巾裹住脑袋揉搓。
江雨眠用余光瞥见几缕棕发从毛巾边缘翘出来，湿漉漉地贴在女孩白皙后颈上。
雨还在下。天色彻底暗了，花房里的自动感应灯“啪”一声亮起，暖橘色的光填满每个角落。
江雨眠换了一张新纸，重新勾勒被毁掉的那部分草图。铅笔划过纸面的沙沙声，混合着窗外渐沥的雨声，竟有种奇异的安宁。
直到——
“我叫林晚晴。”旁边突然响起声音，带着点试探，“晚霞的晚，晴天的晴。虽然，今天一点也不晴。”
江雨眠笔尖顿了顿。
“江雨眠。”她没抬头，“雨天的雨，睡眠的眠。”
“很适合花房主人的名字。”林晚晴笑了，声音清脆，像玻璃风铃被雨滴敲响，“也不知道……雨什么时候会停。”
江雨眠终于抬眼看她。
暖橘灯光下，林晚晴的眼睛真的像浸在蜂蜜里的琥珀，此刻盛满了真诚的询问。她身后的玻璃墙上，雨水正蜿蜒流下，将窗外的霓虹灯光拉长成斑斓的色带。
“气象预报说，”江雨眠听见自己平静的声音，“这场雨会下一整夜。”
林晚晴的表情瞬间垮了垮，但很快又振作起来：“那……附近有便宜的青旅吗？或者二十四小时便利店也行。”
江雨眠的目光扫过对方那只同样湿透的帆布背包，上面挂满了各种小挂件——铜质指南针、褪色的平安符、一个迷你画板，还有一串看不出材质的彩色珠子。
“没有。”她说，“这条街十点后只有路灯。”
“啊……”
那声“啊”拖得长长的，尾音下落，像一颗沉进水里的石子。
江雨眠放下铅笔，起身走向工作台后面的小水槽。
她打开柜子，取出一只素白茶壶，放进两勺混合干花——洋甘菊、薰衣草、一点点迷迭香。
烧水，温杯，冲泡。
水汽蒸腾起来，带着植物干燥后仍存的香气，在灯光下氤氲成一片柔和的雾。
“二楼有空房间。”她把茶杯推到工作台另一侧，语气依旧平淡，“浴室有热水。”
林晚晴愣在那里，毛巾从脑袋上滑下来一半。
“我……”她张了张嘴，“我可以付房费！”
“不用。”江雨眠转身走向楼梯，“明天帮我给几盆植物换土就行。”
木质楼梯发出轻微的“吱呀”声。她走到一半，回头。
林晚晴还站在原地，双手捧着那杯花草茶，热气扑在她还有些苍白的脸上，染出一点血色。她的眼睛一眨不眨地看着江雨眠，瞳孔里映着花房的灯光，亮得惊人。
“谢谢。”她说，声音很轻，却字字清晰。
江雨眠点了点头，转身上楼。
脚步声消失在二楼。
林晚晴这才缓缓吐出一口气，低头看手里的茶。
淡金色的茶汤里，洋甘菊缓慢舒展。
她端着茶杯走到玻璃墙边。
窗外，城市在雨中模糊成一片流动的光斑。
雨滴在玻璃上扭曲了街景，也扭曲了她自己的倒影——一个浑身湿透、头发乱翘、背包还在滴水的陌生人。
而花房内，温度恒定在二十三度，湿度百分之六十五。
每一片叶子都舒展在最佳状态，连空气都带着精心配比过的植物气息。
太整齐了。整齐得让人不敢呼吸太重。
林晚晴的视线扫过工作台。
刚才被弄湿的设计稿已经被江雨眠收到一边，现在桌上摊开的是另一本册子——硬皮封面，边缘磨损，看样子经常被翻阅。
她本不该碰的。
但鬼使神差地，她的手指落在了封面上。
翻开。
不是设计图，而是一页页手绘的植物图鉴。
铅笔素描精准到叶脉走向，水彩上色克制又细腻，每页角落都附有工整的小字注解：光照需求、浇水频率、适宜温度。
翻到某一页时，林晚晴的手指停住了。
那是一株蓝雪藤的素描——正是江雨眠刚才修剪的那株。画得比其他任何一页都精细，连叶片边缘细微的卷曲都勾勒出来了。
而页面右下角的空白处，写着一行小字。铅笔字迹，很轻：
“第七年。它还是不肯开花。也许有些植物，生来就只愿长叶。”
字迹下面，有一小块水渍晕开的痕迹。不像是今天的新痕。
林晚晴盯着那行字看了很久，久到茶杯的热气都快散了。
她轻轻合上图鉴，放回原处，位置、角度，分毫不差。
然后她抱着茶杯，走到那株蓝雪藤前。
深绿色的藤蔓从吊盆垂落，叶
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】