《制片人说她不想谈恋爱》
深夜收工的余温尚未散尽,清晨的片场已重归喧嚣。人声、走动声、对讲机指令交织在一起,看似日常如常,却藏着一股难以言喻的紧张感,仿佛一场新的风暴正在积蓄。
1
上午九点刚过,程今刚从车上下来,手里还拿着一杯没喝两口的咖啡,就被制片助理刘倩拦住。
“程制片,临川基金的罗凯来电话了。”助理压低声音,神色小心,“他说想看这三天的详细拍摄进度,还要一份最新预算分配明细。”
程今脚步一顿,指尖的咖啡温度已经退了大半。她轻轻吸了一口,语气平淡:“又来?”
刘倩摊了摊手,无奈道:“可能是前两天巡场还不够,他那边怕我们烧钱太快,又没出成果。”
程今没再说话,只把咖啡杯移到左手,右手从口袋里掏出手机,翻查日程。她心里清楚:罗凯的电话,不只是例行追问,更像是基金方的一次信号释放。
他们在等结果,等一个能证明《暗潮》“值得继续投”的理由。
她收回思绪,简洁吩咐:“把拍摄表和上周的财务小结都整理出来,我十分钟后回电。”
刘倩点头快步离开,程今看着他背影,眉宇轻蹙。
临川虽然没有明确表态,但这种频率的“了解情况”,已足够说明他们开始不安了。眼下永荣那边火力全开,若临川动摇,她这边真就连反击的底气都没了。
她转身穿过走道,准备去导演那边确认进度。经过化妆区时,余光瞥见沈宴坐在一角,手里翻着一本旧剧本笔记,眉头紧蹙,神情倦怠却专注。
那神情像极了她最近的状态,困,却不得停。
2
当程今再度路过化妆区时,副导演段林快步追上来,压低声音:“程制片,你看到沈宴了吗?他今早又在翻那些卧底原型的案例资料,妆都没来得及补。”
程今一怔:“他哪来的资料?”
“托朋友找警校老师借的,还翻了不少国内外经典案例,几乎是沉进去不出来。”段林语气带着一丝不安,“这投入当然好,真能拍出质感。但他这几天基本没合眼,我担心他硬撑下去出状况。”
程今没立刻回应,只抬眼看向前方的化妆间,目光落在那扇半掩的门上,神色一瞬沉了几分。
她知道沈宴一直在追求突破,也看得到他的认真和沉着,这份执拗的职业感,是许多流量演员身上所缺的。但演员不是机器,一旦过了线,很容易情绪崩盘。
“先别让他全压在重头戏上,”她语调平静,却不容置疑,“这两天有群戏,先切换节奏。导演那边我来沟通。”
段林点点头,刚要走,又回身道:“现在剧组都在说他状态特别稳……但万一他真撑不住,影响会很大。”
程今没有回答,只轻轻颔首。
她走出化妆区时,步子不自觉加快了几分。沈宴的拼劲固然可贵,可身为制片人,她不能只看结果。一个过载的男主,带来的可能不是惊喜,而是一场连锁失控。
他演得越好,她反而越不能放松警惕。
3
上午十点整,程今回到制片办公室,连咖啡都没顾上续杯,便接通了与临川基金的远程电话会议。
“程制片,听说你们临时扩建了巷道,预算有些超出原计划?”罗凯那头语气一如既往地礼貌,不紧不慢,却带着清晰的探询意味。
程今翻开桌上的报表,语气沉稳:“是有追加,但控制在可承受范围内。我们希望中段能拍出实质性的市场亮点,为项目增加票房卖点。”
“嗯,赵总表示理解。”罗凯顿了顿,话锋一转,“不过也想请问,你们打算如何加快进程?按照目前的拍摄节奏,可能要牺牲一部分后期宣发的预算。”
话说得婉转,却无异于一记下马威。
程今抬手切换电脑画面,打开重新排布的拍摄进度表,逐项陈述:“这几天我们会集中完成对白戏和部分群演场面,先推进节奏、压缩工期。大场面留待资金流更稳定之后进行。”
“我们不会无底洞式地往下烧预算。”她语气冷静如常,却透出一股不容置疑的强硬。
对方沉默片刻,才回道:“好,我会把你的安排反馈上去。但赵总那边的态度也很明确,如果一周内看不到实际成果,基金方可能会考虑介入更多层面。”
话音刚落,电话那头隐约传来一段低语,像是有人凑近耳边提醒。程今听不真切,只捕捉到几个字眼:“……加强关注……避免失控。”
她握着电话的手指微微一紧,面色未动。
通话结束后,她靠回椅背,闭了闭眼,缓缓吐出一口气。
所谓“更多干预”,程今再清楚不过:如果剧组再出一丝差错,赵敏不仅会在财务上插手,甚至可能借机干预创作决策,试图收回部分主控权。更严重时,他们可能会建议更换核心人员。
4
就在程今揉着太阳穴时,门外传来一阵轻敲。
“程制片,我能进来吗?”
是编剧小井。她抱着几份剧本修订稿,神情迟疑又略显局促。
“导演让我改一些卧底线的心理独白,把对峙戏写得更……商业一点。但我觉得,我们本来可以走得更写实。”她轻声道。
程今抬起头,示意她进来坐下。对于小井的热忱,她早有耳闻,这个年轻编剧从项目伊始就坚持挖掘人物的真实心理,不止一次与导演产生分歧。
“你是担心情节被改得太表面?”程今语气平和。
小井点点头,眼圈微红:“是。沈老师对角色的心理研究做得很细,我们原本想在写实之外,加一点思辨和隐喻。但现在为了迎合所谓爆点,很多沉得下去的内容都被砍了,变成了堆情绪的对话。”
程今低头翻着她递来的修改稿,果然不少内心独白被删得七零八落,替换成节奏更快、情绪更外放的冲突段落。
“导演可能是担心情绪压得太沉,观众容易出戏。”她斟酌着开口,“现实是,片子要上映,观众要买票,票房是项目续命的基本盘。”
“我明白。”小井轻咬下唇,“可我真的不想把沈老师的那些努力浪费了。我们聊过很多次,怎么展现这个人压抑、分裂、挣扎,这些才是角色的灵魂。”
程今看着她眼里的不甘与认真,轻轻叹了口气。
她太明白这种拉扯。商业项目里,最先被牺牲的往往是“深度”两个字。但如果连一个年轻编剧都不再坚持,那这部戏就真的只剩套路了。
“整合稿给我,我来和导演谈。”她语气坚定,“核心段落尽量保留,但要嵌进节奏合适的场景。沉静的东西不是不能拍,只是我们要找对打开方式。”
小井有些激动地点头:“谢谢你,程制片。真的谢谢你。”
“别急。”程今微笑,“剧本是协作的艺术,导演不是只会搞热血场面,他也在找平衡。多沟通,一起磨合。”
小井抹了抹眼角的湿气,眼神清亮起来:“我再试试。”
程今看着她的背影消失在门口,重新拿起修改稿,心里却更沉了一分,不是每一个理想都能落地,但她必须尽力守住那些还愿意写真话的人。
5
当天下午,一场本该轻松拿下的街景群演戏,却一再卡壳。
导演沙哑着嗓子喊“开始”,几十名群演在巷道间扮演市井路人,沈宴身着便服,从街头穿行至街尾,角色设定是身陷险境的卧底,需借助摊贩混乱制造转移点。第一条刚拍一半,一名群演与人擦肩不慎碰撞,竟当场爆粗,吵得不可开交,骂声甚至盖过了收音。
“卡!”导演暴躁地一喊,整条巷子陷入低气压。
群演互相指责,场面一度失控。场务上前劝阻,却也显得手忙脚乱。老周皱着眉:“都睁大点眼睛行不行?巷子这么窄,还敢乱挤?!”
副导演段林在旁低声咕哝:“连轴拍这么多天了,谁都绷着。群演又拿得少、站得久,早憋着一肚子火。”
程今站在一旁,眼神沉静却拧着眉。空气像是过度使用的器械,随时会报废。她没说话,只朝制片助理刘倩点了下头:“联系餐饮那边,今晚提前送夜宵,加份补贴单,带话过去,说是我批的。”
刘倩立刻明白,转身而去。她知道现在不是讲理的时刻,人已经快被拖干,必须先稳住情绪。
而另一边,沈宴站在镜头外,眼见这场闹剧一度失控,神色不动,却挡不住眉宇间的倦意。他几次想上前,却最终忍住。演戏是他的职责,剧组协调不是他能干涉的部分。
导演搓了把脸,再次回到监视器前,喉咙沙哑地吩咐:“从第二段开始重走,再出事,换人。”
光线渐暗,风吹得布景纸片簌簌作响。
程今低头看了眼剧本边角被汗水打湿的痕迹,手指轻扣着文件夹,没说话。她知道,剧组正陷入疲态临界点,所有小问题都会被放大成隐患。而她,必须让它别崩溃。
6
群演戏总算在深夜十一点多勉强收工,巷景中依旧残留着烟火和道具残片,空气中混着汗味与泥尘,疲惫氤氲四散。
工作人员低声交谈着,有人收拾电缆,有人拖着步子去还服装道具。程今默默巡视一圈,确认安全后,又留在巷道尽头与副导演段林核对第二天的拍摄流程。
“明天衔接那场动作戏很关键,必须和今晚的场景镜头连贯起来。”她边翻资料边记笔记,声音一如既往地克制沉稳。
段林一边看手机一边点头,语气却有些敷衍:“知道了……但你能保证顺利吗?你看看最近这几天,哪件事是顺的?”
这话说得不轻不重,带着毫不掩饰的怨气。程今神色微敛,没接茬,语气更冷静了一分:“我们先把能控的部分排好,真出问题,再逐条查。”
说完,她合上资料准备转身,却听见身后段林低声嘀咕:“又不是你在前线熬夜,你坐办公室指一指就完了……”
她脚步一顿,眉心紧了一下,却终究没有回头,只是径直朝道具区走去。
她不是没听见,也不是听不懂,但现在不是计较情绪的时候。
自从揪出财务内鬼后,剧组表面恢复秩序,可在这高压的工作
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】