郑郎中那句话落下之后，步家的门，便关得更紧了。

“就是这几日了”

这种话，从老郎中嘴里说出来，比任何哭丧都更有分量。

淮阴城里惯会看风向的人，几乎立刻便明白了步家的意思：

姑娘怕是不中用了，再去探望也不过是添乱，不如各自把那点唏嘘留在嘴上，

等丧讯传来时，再送一副薄礼，算作尽过邻里的情分。

陈家那头更是一片沉寂。

像是生怕这口气一断，晦气会沾到他们门前似的。

步家便趁着这一片沉寂，将该收的收了，该备的备了。

到了第三日夜里，雨终于停了。

湿气却还压在院中，泥地泛着冷光，风从墙头吹下来，带着草木腐烂后的微腥。

步母亲自将最后一碗药端进屋里，放在榻边小几上。

王念低头看了一眼，闻出里头有安神与敛息的药材，

分量不重，却足以让本就虚弱的脉象再沉下几分。

“喝吧。”步母道。

王念端起来，一口一口喝尽。

药汁苦得发涩，落到胃里时却异常安稳，像是一块石头沉进了水底。

她放下碗，抬眼看向步母。

灯下的妇人已一连数日未曾好生睡过，眼下青得厉害，鬓边也像一夜之间多出几根白丝。

可她手上却稳，替女儿理被角时，一点都没抖。

“阿母。”王念忽然开口。

步母动作一顿：“嗯？”

“若我今日真出了差错——”

“不会。”步母打断她。

王念看着她。

步母低着头，将被角一点点压实，像是在做一件再普通不过的事。

可说出来的话却极轻，也极硬。

“你父亲走的时候，我没留住。

你若再死在我眼前，我就真认命了。”

她抬起眼，看着榻上这张苍白年轻的脸，“可我不认。”

王念一时竟说不出话来。

她本不是爱说煽情话的人。手术室里那么多生死来去，见得多了，知道有些话到头来并不能救命。

可这会儿，她还是觉得胸口像被什么堵住了，闷得厉害。

外头传来极轻的叩门声。

步承在门外低声道：“都准备好了。”

步母应了一声，起身去开门。

步承进来时，怀里抱着一套叠好的男装，青灰色，布料粗而结实，尺寸看着比王念如今的身量略大一些。

除此之外，还有一把剪子，一条束发的青布带，以及一双小些的靴。

这些东西安安静静放在案上，像一场尚未开始、却已没有退路的仪式。

王念看了一眼，目光最终落在那把剪子上。

“棺木呢？”她问。

“已经从后门抬进偏院了。”

步承声音压得极低，

“那边的人也都安置好了。明日一早，只说你夜里不好，天将亮时咽了气。

停灵半日，午后出殡。乱世里病殁的人多，不会有人逼着开棺细看。”

王念点头。

这计划她已在心里过了许多遍，

每一步该怎么走、什么时候哭、什么时候请人、棺木从哪道门出、旧仆老婆子的尸身如何安置、

她自己又该什么时候离开——全都细细想过。

她知道，这世上最像真的谎言，不是说得多圆，而是每一个细节都提前预备好了。

“药性起得快。”步母看着她，

“等会儿你气息会弱下去，身上也会发凉。

郑郎中白日里既已下过断语，旁人只要来摸一摸额头、隔着被角看一眼，多半不会再疑。”

王念轻轻嗯了一声。

她不是没做过风险更高的事。

可那时面对的是病人、是手术、是器械和流程；

而今面对的却是人心、人眼、旧族旧邻，

任何一个眼神、一声啼哭，都可能将她重新拖回“步芳卿”这个身份里。

偏偏她不能露一点怯。

药性渐渐上来时，四肢先是一阵乏，继而心跳也慢下来。

王念靠着迎枕，觉得眼前灯影晃得发虚，耳边的声音却愈发清楚。

步母在吩咐丫鬟去烧热水，步承则在隔间里搬动什么，木箱、细软、医案碰撞时发出很轻的响。

那响动里夹着一种很怪的安定感。

她闭了闭眼，再睁开时，步母已坐回榻边，将她一只手拢进掌中。

妇人的手温热，掌心有常年劳作留下的薄茧，轻轻摩挲着她冰凉的指背。

“阿卿。”步母低声唤她。

这是这一夜里，最后一次有人这样叫她。

王念没有应，只看着屋顶那一小片被灯火映得发黄的阴影。

她忽然想起很多年前

——不，是属于“步芳卿”的很多年前

——似乎也有一个女人这样坐在床边，在她发烧时一边替她擦汗，一边低声哄她吃药。

记忆太浅，浅得像水面上浮开的旧影，转瞬就散了。

可就在散掉前的一瞬，她还是想：原来“步芳卿”是真实存在过的。

不是一个供她借壳活命的名字，而是一个在步母心里、在步承记忆里，活了十五年的人。

想到这里，王念眼睫微微一颤。

步母握着她的手，也跟着紧了紧，却没再说什么。

后半夜，步家果然乱了起来。

先是有丫鬟惊呼，接着是步母压着哭腔的一声“去请郎中”，

再往后，便是门开门合、脚步杂沓，像极了病人临终前后最让人心惊的那点阵仗。

王念其实还能隐约听见。

她被药性压着，意识浮沉不定，呼吸却刻意收得很浅。

有人来过榻前，探额头，摸鼻息，还有人隔着床帐低低叹气，说“可惜了，还是个未出阁的姑娘”。

步母当场便哭了出来，哭得不算撕心裂肺，却叫人一听便知是真伤心。

天将亮时，郑郎中果然又被请来一回。

老郎中睡眼惺忪地进了门，隔着帘看了一眼，便长叹一声，摇头不语。

那一摇，便算是替这场“病逝”落了最后一锤。

步芳卿死了。

消息传出去的时候，晨雾尚未散尽。

步家白幡挂起，院里哭声压得很低，像是怕惊动了什么还未走远的魂。

淮阴城里听闻此讯的人，不管真心假意，都少不得说一句“命苦”。

陈家也终于遣人送来了一副素帛。

像是在用最后一点便宜的体面，给这门婚事收尾。

午后，棺木从后院抬了出来。

步母穿着素衣，脸上全无血色，步承扶着她，神情木得近乎僵。

旁人远远看去，只道步家这一遭是真伤透了心，

谁也不会想到，那口钉得严严实实的棺里，躺着的根本不是步芳卿。

真正的“步芳卿”，此刻正缩在后院一间堆杂物的小屋里，连呼吸都压得极轻。

直到送殡队伍彻底走远，院中重归寂静，步承才去而复返。

他进门时，肩头还落着未干的纸钱灰，像雪。

“走了。”他说。

王念慢慢睁开眼。

她方才一直裹着被子坐在暗处，许久不动，腿脚都已发麻。

步承上前扶了她一把，手触到她腕骨时，才觉出她冷得厉

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】