【6岁】

你即将从幼儿园毕业，你对这件事没什么感觉，因为你们当中的大部分人都会上隔壁的小学。然而毕业典礼的前几天，爸爸突然充满歉意地告知你，因为工作调动的关系，一家人要搬到东京都江户川。

你第一反应：“那我们还会回来吗？”

妈妈歉意地摇头：“不会。”

你强忍着在爸爸妈妈面前没有落泪，回到房间一边想着小伙伴一边哭了一晚上。

第二天，妈妈拿着冰块帮你敷眼睛消去眼睛的红肿。

你花了一个晚上，做好心里建设，在小伙伴面前若无其事。

训练结束后，你和仓持走在回家的路上。你感觉到仓持的眼神在你的脸上扫过好几遍。

你假装没有发现，在心里默念不要问不要问不要问。

仓持停下脚步：“凛？你今天看起来好像不开心，发生什么事了？”

你回身，撞进仓持担忧的目光中。心里建设像一颗气球，而仓持的目光就像一根针，轻而易举就把气球扎破。你努力睁大眼睛，眼泪还是抑制不住从脸庞滑落。

在朦胧的视线中，你看到仓持立马变得十分慌张，从口袋里摸了半天，没摸到手帕，又用袖子擦你的眼泪：“到底怎么了？说出来我们可以一起解决。”

你抽抽噎噎着把昨天的事情讲了一遍。

“哇哇哇哇哇——”

仓持哭得超大声，把你吓一跳。

“哇哇——我还想——和你一起玩——哇哇”

是的，你搬走以后你们就不能一起玩。

你也跟着哇哇哇哭起来。

你哭了好久，哭累了才停下来，盯着仓持的脸好半天后，道：“仓持，你哭得好丑——”

仓持：“哇哇哇——噶？”

仓持也不哭了，两只手捏着你的脸颊往外扯：“你！也！哭！得！丑！”

你：“痛痛痛，松手啦笨蛋仓持！”

你要搬走这件事被仓持宣传得广为人知，你不得不挨个安慰每一个哭泣的小伙伴。

毕业典礼那天，你和班上的每个人都合了照，留下彼此的联系方式，约定好每年都要和对方写字。

你和仓持拍完合照，仓持拥抱了你一下：“你一定一定一定要一直打棒球。”

你不明所以：“嗯？”

仓持松开你，对着你粲然一笑：“这样我们一定会在打棒球的世界相遇！”

你愕然片刻，点头回应：“嗯！”

搬家，入学，一切都很顺利，只是......

你翻着学校发的社团介绍手册：“好像没有棒球社。”

前桌自然而然搭话：“因为学校的场地比较小......”

你回想学校的地图，认同点头。确实，学校的运动社都不怎么需要专门的场地。

放学后，你路过一座桥，看着下面的河堤，突然想出了一个主意。

你从书包里拿出软式棒球和棒球手套。下了河堤，把抱书包扔在草丛里。

右手抛球，左手接球，以桥身作为挡板，就这样玩了起来。

虽然左手没有右手灵活，但是只是接球的话......

“哈哈哈，你这是在干什么？看起来好傻哈哈哈哈哈。”

你怒视声音的来源，是一个和你差不多大的小男生，背着书包，一只手抱着肚子一只手指着你笑。

笑得太过分了！

你直接把手中的球砸到他身边，准备吓一吓他。没想到他却伸手接住了那个球，捏了捏：“这就是棒球吗？”

你对着他举起张开右手的手套：“抛过来。”

他“嘿嘿”一笑，手一扬，‘砰’，白色的棒球顺利进入手套。

你感受到棒球撞击手套的力度，果断发出邀约：“一起玩吗？”

他惊奇地睁大眼睛，一秒后又恢复正常：“好！”

你接了一会他的棒球后，他提出想要试试那个棒球手套。

你把棒球手套递给他，又教他怎么用这个棒球手套后，开始给他抛球。

“好厉害，戴了这个棒球手套之后，接球范围都大了很多。”

你：“这是理所当然的吧。”

他：“试着投下这里怎么样？”

你：“砸到你我可不负责。”

他：“好任性！”

......

太阳落山，天色将暗未暗，你接过他丢过来的球：“差不多了，该回家吃晚饭了。”

“啊？”他抬头看了眼天空：“都已经这么晚了。”

你把棒球和手套放进书包，背起书包，又捡起他的书包递给他。

他接过书包，背起。

你奇怪地看了他一眼，感觉他的情绪好像低落了一下。

你：“明天放学后我还会来这里，你来吗？”

他笑得十分嘚瑟：“当然，不来你又要开始你那笨蛋玩法，想一想都好可怜。”

你：“话突然好多。”

他：......

晚上，躺在床上的你，突然想起自己好像还没有问他的名字。嗯，明天就问。

第二天放学后，你在昨天那个老地方如约见到他。他看到你的时候龇牙一笑，晃了晃手里的铝棒：“我昨晚查到棒球中还有一个重要的角色，来试试。”

所以这个人昨天不止查了棒球的相关资料，今天还买了打棒球专用的铝棒。

好强的行动力！

你回笑：“好啊！”

你把书包放到他书包旁边，走到他面前，棒球丢给他后又朝他伸手。

他没看懂你的动作：“嗯？”

你勾勾手指：“铝棒借我用一下，你没击过球吧，我给你示范下。”

“你学过？”

他把铝棒手握的位置放到你手心。你双手握紧铝棒，双腿分开，屈膝，摆好击球的姿势：

“嗯，在少儿棒球班呆过一段时间，重心先是在后腿，用腰......”

你讲完动作要领后，冲他抬下巴示意他把球抛过来，接着引棒击飞球，目送球远去：“就是这样，学会了吧。”

他犹豫了下：“应该...吧。”

你把铝棒还给他：“试试。”

在你纠正了两次发力错误后，他顺利学会了击球的动作

你抛球给他，铝棒咬中球心发出清脆的声音，球被击飞。

你满意地点点头：“我教得不错！果然，我在教学这方面是天才。”

他不满：“明明是我学得不错，我才是天才！”

你沉思一会：“那都是天才？”

他：“好像有点泛滥。”

你：“是吗？”

这次回家前，你们俩互相交换了姓名。

“月村凛。”

“御幸一也。”

有一次下大雨，爸爸开车来接你，你望着窗外的雨幕。

这么大的雨，笨蛋都知道不用来了。不，搞不好那家伙是个笨蛋。

你连忙开口：“爸爸，再过两个路口停下车。”

几分钟后，车子停下来，你：“爸爸，等我一下。”

爸爸：“需要帮忙吗？”

你：“不用。”

你撑着伞，跑到平时玩棒球的地方，他果然在。

呼——还好我来了。

你用你的伞撞了下他的伞：“你是笨蛋吗？下这么大的雨还来？”

御幸龇牙一笑，用他的伞撞了你的伞一下：“我怕你是笨蛋啊！”

你反撞回去：“不要学我啊笨蛋！”

“滴——”

桥上传来的汽车鸣笛声让你想起爸爸还在等你。你停止和御幸互相撞伞的幼稚行为。

你的目光越过伞的边缘扫过天际，乌云遍布，看来这雨一时半会停不下来。

你：“你准备去哪？”

御幸不开心地望着伞外的雨，撇下嘴：“只能回家喽。”

你：“去我家？”

御幸：“打棒球？”

你对御幸翻个白眼：“怎么可能？游戏机、杂志、电视都行。”

读懂御幸的眼神后，你转身就走，御幸跟在你身后：“那我勉为其难都玩一下。”

你：“哼，觉得为难的话你可以在旁边看着我玩。”

御幸：“好过分！良心不会痛吗？”

你：“不好意思，在你面前我没有这东西。”

【10岁】

你和御幸一起加入少儿棒。

监督轮流让你们把每个位置都体验一遍。