汗水，总是从太阳穴开始。顺着鬓角流下来，像一条冰冷的虫子，慢慢爬进辅警制服的领口里。

刘晨站在十字路口，早高峰的车流人海像一场嘈杂的交响乐，而他是唯一一个跑调的乐手。他的职责是维持秩序，但他的世界秩序，总是在某个女性身影闯入视线时，瞬间崩塌。

来了。一个穿着牛仔短裤的姑娘，正在等红灯。她的腿，在初升的阳光下，白得刺眼。那不是普通的白，像一块刚剥开的石膏，光滑，完整，带着一种不容置疑的物理存在感，狠狠砸进他的视网膜。

【内心特写】心里那面鼓，又开始敲了。咚，咚，咚，又快又重，震得他指尖发麻。“别看她！”脑子里有个声音在尖叫，但另一个更原始、更卑劣的念头，像藤蔓一样缠绕上来——“就看一眼，就看最后一眼。”这念头让他恶心，像吞了一只苍蝇，但眼睛却像被磁铁吸住，死死钉在那片炫目的白色上。他感觉自己像个趴在别人家窗户上的贼，贪婪，下作，浑身都脏。

【肢体特写】他的脖子僵硬了，想转开，肌肉却不听使唤。视线不受控制地向下滑，掠过腰身，落在那双腿上——从膝盖窝柔和的凹陷，到小腿肚流畅的曲线。他甚至能“看”到皮肤下面淡青色的血管，想象出那触感，一定是冰凉的，光滑的……这个想象像一记耳光，把他扇醒了。他猛地别开脸，动作大到差点扭到脖子，脸颊像被火烧一样滚烫。

【狼狈的掩饰】“哔——”他用力吹响了口中的哨子，声音尖厉得吓了自己一跳。他对着一个根本没越线的骑车大叔胡乱挥舞着手臂，指挥得乱七八糟。他必须做点什么，用这身制服赋予的虚假权威，来掩盖内心快要溢出来的丑陋。他挺直腰背，试图让自己看起来威严，但只有他自己知道，裤兜里的手，攥得那么紧，指甲几乎要掐进掌心里。

【孤独的审讯】换岗回到狭小的警务室，他瘫坐在塑料椅子上，像打了一场败仗。他闭上眼睛，那些“白花花”的影子就在黑暗中晃动。他痛恨自己，为什么别人都能坦坦荡荡，唯独他，像阴沟里的老鼠，被这种龌龊的念头折磨。他抬起那只在指挥时还镇定自若的手，现在它不受控制地微微颤抖。就是这只手，刚才恨不得……他猛地把手按在粗糙的水泥墙上，用疼痛来惩罚它，也惩罚那个连自己都厌恶的灵魂。

他被困住了。困在这身象征正义的制服里，也困在自己这具充满卑劣冲动、无法控制的躯壳里。外面阳光正好，而他只感到自己内在的、黏稠的黑暗，正一点一点，把他吞噬。

社区派出所的户籍大厅，是刘晨的炼狱。

这里没有街头车流的轰鸣，只有低声的絮语、打印机的嗡鸣，以及一种无所遁形的被注视感。日光灯惨白的光线均匀地洒下，把每一个来办事的人都照得清清楚楚，也把他内心那些阴暗的角落映照得无处藏身。

他坐在靠墙的临时咨询台后面，那是老警长照顾他，特意安排的、相对不那么引人注目的位置。可对他而言，这就像把一只老鼠放在了舞台的聚光灯下。

【焦灼的等待与“扫描”】

一位穿着藕荷色连衣裙的年轻女人坐在长椅上等待叫号。裙摆之下，小腿交叠着。

刘晨的呼吸开始变浅。他的视线像失控的扫描仪，不受控制地“唰”地一下扫过去——捕捉到那截裸露的皮肤，白，像上好的瓷器，在日光灯下泛着冷光。他立刻像被烫到一样猛地收回视线，死死盯住面前的登记表格，铅笔尖因为用力过猛，“啪”地断了。

【内心的自我凌迟】

“畜生。”

他在心里狠狠咒骂自己。

“穿着这身衣服，你在想什么？”

那股熟悉的、冰火交织的羞耻感再次涌上来。冷的是后怕，是自我厌恶；热的是瞬间飙升的血压和脸颊的滚烫。他感觉自己像个穿着警服的□□，随时会被当众揭穿。他甚至希望有人能看穿他，给他戴上手铐，把他从这无休止的自我审判中解救出去。

【笨拙的表演】

“下一位！”户籍民警喊道。

那个女人站起身，朝他这边走来，带着一阵淡淡的香风。

刘晨的脊柱瞬间绷直，像一根即将被拉断的弦。他慌忙抓起旁边的宣传单，假装专注地阅读，手指把纸张边缘捏得皱成一团。女人只是从他面前经过，走向他身后的复印机。

他松了口气，随即又被更深的无力感击中。他什么都没做，却像刚刚完成了一场耗尽心力的盗窃。

【“安全”的堡垒与新的威胁】

老警长从里间办公室走出来，拍了拍他的肩膀，声音洪亮：

“小刘，不错，坐得住！比在街上风吹日晒强吧？”

这善意的举动和话语，却像鞭子抽在他身上。他挤出一个比哭还难看的笑容。这间小小的派出所，本该是他维护正义的堡垒，此刻却成了禁锢他丑恶秘密的牢笼。而身边这些信任他的同事，每一个都可能成为下一刻揭穿他“真面目”的审判官。

他重新低下头，将自己缩进制服里，祈祷下一个推门进来的，最好是一位步履蹒跚的大爷，或者一位衣着严实的大妈。他在这间充满秩序的办公室里，等待着下一个可能让他原形毕露的“白色”信号，像一个坐在火药桶上的哨兵。

社区派出所那间充斥着人来人往和低声絮语的户籍大厅，对刘晨而言，是比十字路口更残酷的炼狱。在这里，他无处可藏。

他蜷在靠墙的临时咨询台后面，那身本应代表威严的辅警制服，紧绷在他过分臃肿的身体上，勒出深深的褶皱。他的脸，是造物主一次漫不经心甚至饱含恶意的捏合——极度不对称，左眼比右眼明显低垂，一边脸颊的软组织不受控制地向下赘着，泛着一种不健康的、油光锃亮的红，像一块刚从冷柜里拿出来、尚未解冻的猪头肉，僵硬而怪异。

【扭曲的镜像】

户籍窗口那光滑的不锈钢边框，模糊地映出他的轮廓。他不敢细看，只瞥一眼，那扭曲的倒影就让他胃里一阵翻搅。他憎恨这副皮囊，它像一层厚厚的、令人作呕的油脂，将他内心任何一点可能存在的正常都包裹、隔绝起来。他下意识地用手背蹭了蹭那半边麻木的脸颊，触感真实而恶心。

【“污染”的视线】

一位穿着米白色短裤的年轻母亲来为孩子办户口，青春活力的身体与他的臃肿畸形形成惨烈对比。

刘晨的呼吸骤然一紧。他那双嵌在肥肉里、本就显得局促的眼睛，不受控制地黏上了对方光洁笔直的双腿。那健康的肤色，在他眼中却异化成了一种刺目的“白”。与此同时，一股更强烈的自惭形秽海啸般涌来——他觉得自己投向那“白色”的视线，都因他这具躯壳而变得格外肮脏、猥琐。他像一滩散发着腐臭的淤泥，正在用目光玷污一朵纯洁的花。

【笨拙的暴露】

他猛地想站起身，借口去倒水，逃离这令人窒息的对视。然而，过于急促的动作让他笨重的身体失去了平衡，膝盖狠狠撞在桌腿上，发出一声闷响。疼痛让他龇牙咧嘴，那张原本就不对称的脸，因痛苦而更加扭曲，肌肉不受控地抽搐，显得既滑稽又可怖。

年轻母亲被声响惊动，疑惑地转过头。当她的目光落在他因疼痛而变形的脸上时，明显愣了一下，随即迅速闪过一丝不易察觉的惊惧和厌恶，立刻将孩子往自己身边拉了拉，转回了头。

那个眼神，像烧红的烙铁，烫在了刘晨的心上。

【沉重的隔绝】

他最终沉重地坐了回去，汗水从他那猪头肉般油腻的脸上滑落，滴在登记表格上，晕开一小团模糊的墨迹。身体的疼痛远不及那眼神带来的万分之一。他感觉自己被完全隔绝在了另一个世界——一个由正常、健康、美丽构成的，他永远无法触及，甚至连仰望都是一种犯罪的世界。他这具肥胖、扭曲、流淌着卑劣欲望的□□，本身就是一座行走的监狱，将他牢牢囚禁在自我厌弃的最底层。他坐在那里，一动不动，像一团正在缓慢腐烂的、穿着制服的肉。

日子像派出所门口那棵老槐树的叶子，绿了又黄，落了又长。刘晨依然胖，脸也依旧不对称，心里的那面鼓，偶尔还是会敲响。

变化的到来悄无声息。

老警长退休前，把刘晨调去了档案室。那里几乎不来外人，只有堆积如山的旧卷宗，散发着纸张和灰尘混合的、陈旧而安稳的气味。这里没有刺目的阳光，没有摇曳的裙摆，只有头顶一盏节能灯发出恒定的、低低的嗡鸣。

起初，他依然紧绷。每一次档案室的门被推开，他都会像受惊的动物一样缩一下。但进来的人，要么是来查阅旧案的同僚，点头示意便径直走向货架；要么是来送新档案的内勤，放下文件便匆匆离开。没有人会在他这方寸之地过多停留，更没有人会留意到他偶尔失控的、游移的视线。

【习惯与秩序】

他的工作变得极其规律。编号，录入，归档。将那些记录着人间百态——盗窃、纠纷、走失、团圆——的纸张，分门别类，放进标注清晰的铁皮柜里。混乱的信息在他手中被归置得井井有条。他发现自己擅长这个。那些白纸黑字，虽然也“白”，却不再让他心慌，它们冰冷、客观，服从于他建立的秩序。

【平凡的救赎】

他依旧住在那个一居室的出租屋里，依旧沉默寡言。但下班后，他不再急于把自己关进绝对的黑暗里。他学会了去固定的菜市场，在固定的摊位，买固定的几样菜。那个卖菜的大婶认识他了，每次都会在他递过钱时，对他露出一个被生活磨损了的、但依旧算是温和的笑容。他仍然不太敢看她的眼睛，但能盯着她递过来的塑料袋，低声道一句“谢谢”。

他不再幻想自己能“治愈”，或者蜕变成另一个完全不同的人。他接受了自己就是一台信号接收不良的旧收音机，总会接收到一些让他失真的杂波。他能做的，就是把自己放在信号稳定的角落里，播放一些简单的、不会出错的曲目。

【尾声】

又一个平凡的下午，阳光透过档案室高窗上积满的灰尘，在水泥地上投下几块模糊的光斑。刘晨坐在电脑前，专注地核对着一份二十年前的邻里纠纷调解记录。他的体型依旧臃肿，侧脸在屏幕微光的映照下，依然显得有些不自然的扭曲。

但很稳当。

他在这里，是一颗被旋紧的、不会掉落的螺丝。普通，甚至微不足道，但在这套庞大而复杂的社会机器里，他找到了自己的位置，并且，稳稳地待在了那里。这就够了。

档案室陈旧而安稳的气味，和恒定的、低低的嗡鸣，成了他最好的庇护所。他将那些记录着人间百态的纸张归置得井井有条，在这种冰冷的秩序中，找到了一丝喘息。

他以为自己就会像一颗被旋紧的、不会掉落的螺丝，在这套庞大而复杂的社会机器里，普通而稳当地度过余生。直到那个下午，他无意中翻到了一套陈年旧卷宗，记录着一桩多年前的、未造成实质伤害但影响恶劣的骚扰事件。案卷里，夹着几张泛黄的询问笔录复印件。

其中一份，属于一个名叫陈川的年轻当事人。笔录里的陈川，冷静得近乎冷漠，他详细描述了自己如何通过极致的“拒绝”和“规避”，将自己与一个可能将他卷入更大麻烦的“麻烦源”——一个名叫苏末晞的同校女生——彻底切割开来。他在回答警察关于“为何不提前劝阻或报告”的疑问时，写下的一段话，像一根冰冷的针，刺中了刘晨：

“我通过一万次‘拒绝’的修行，构筑了自我边界。我学会精准识别风险，并在麻烦沾身之前，干脆利落地抽身。我无法理解苏末晞，她就像一个行走的‘麻烦吸引器’，主动往麻烦里跳。她问我，如果所有人都只扫门前雪，那被欺负的人活该被欺负？藏在角落里的脏东西就活该一直

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】