《暗页》
“谁让她来的?”章飞问。
“邵青。”叶惊秋说,“邵青在苏州被找到了。人没事。她让陆晓舟把那两页带给我。说合册的事,她退出。她不想再当第七卷了。”
章飞走到案前。两页旧纸平铺在桌上,纸张焦黄,字迹模糊。他低头看。上面的字不是印刷体,是手抄。一句一句,写着一个女人落水前的几分钟。
“我姑姑写的。”陆晓舟轻声说,“她的最后几行字。我找了好多年。原来被人拆下来,藏进第七卷里。邵青前几天在书脊夹层里翻出来。她说,不敢给警察。先让我看。我看了。然后带到这里。”
“上面写了什么?”沈幼菱问。
陆晓舟没说话。章飞慢慢读出来:
“船尾何某伸手,未拽。汤某抓我衣角,滑。叶某缩脚。白某闭眼。陈广生回头看了一眼,又转过去。水很冷。我抱住蓝布包。包里有两本书。一本夜航,一本霜红。”
章飞读完,整个屋子像被雪埋住了。
“你姑姑临死前,把每个人的动作都记下了。可这页被人拆了。藏了几十年。”他说。
叶惊秋慢慢坐下,像被抽掉了脊背。她轻声说:“我爷爷缩了脚。是真的。”
“叶惊秋。”章飞说,“你早就猜到了?”
“我梦见过。”叶惊秋说,“我修那本旧书时,就觉得书页不对。少了。后来我在宁波旧书市场找到一页。上面写‘叶某缩脚’。我不敢给人看。就把它补进了第七卷。邵青发现,才以为我动过她的书。是我动的。但我不是为了害她。我想让这一页少一点。轻一点。”
“可它还是回来了。”陆晓舟说,“我姑姑写下的每个字,都像钉子。钉死你们。也钉死我。”
沈幼菱走上前,把两页纸小心收进证物袋。她没有问更多,只对章飞说:“人找到了。书也该收住了。”
章飞没说话。他慢慢走到窗前。雪还在下。朱家角的河面灰白。他想,那本夜航书,终于不用再往下写了。因为最该被看见的那两页,已经从书脊里,走了出来。
叶惊秋没有再说话。她坐在案前,像一册被抽走了最后一页的旧书。章飞走回她面前,声音很轻:“你补那两页,不是为了改。是为了让它们显得更旧。你不想让人看出它们被人动过。”
叶惊秋点点头:“那两页原是夹在第七卷里的。纸太薄,折痕太深,像是被人从别的本子上撕下,又草草塞进去。我怕它们坏了,就用薄棉纸托了一层。后来邵青翻出来,以为是我故意藏。其实我没有。我只是想,让那两页能留得久一点。”
“可你从没告诉我。”章飞说。
“我不敢。”叶惊秋抬头,眼眶发红,“我爷爷真的缩了脚。陈念舟没写错。我不是要替他翻案。我只是不知道,这件事如果被翻出来,我该怎么坐在这里继续修书。我修了那么多旧书,每本都尽力补好。可我最该补的一页,是我爷爷的。”
屋子里很静。雪光从窗外映进来,白而冷。陆晓舟看着叶惊秋,忽然说:“我不恨你爷爷。我恨的是他们所有人,都没说真话。”
叶惊秋低下头。她的手指无意识地绞着桌上一根棉线,像要把什么重新缝起来。
章飞说:“现在两页已经交给了警方。当年的事,不会再只由书来记了。你也不用再一个人背。”
沈幼菱把叶惊秋和陆晓舟分别带下楼。章飞最后一个离开。他站在工作室门口,看那些还没来得及补完的旧书和纸片,像看一本被突然合上的书。风从门缝里钻进来,把几页练字纸吹得动了动。
他关上门。雪还在下。
邵青在苏州被周含章找到时,人住在一家极小的旅社里。她没有跑,也没有躲。只是害怕。她把第七卷交出来后,整个人像虚脱一般。周含章问她为什么要把两页给陆晓舟。邵青说:“陈老师教过我,书该回到它最亲的人那里。那两页是陆家的。不该在我手里。也不该在叶惊秋手里。”
周含章把这段话原原本本发给沈幼菱。沈幼菱又转给章飞。章飞坐在店里看完,只回了一句:“她是个好学生。”
第七卷被带回上海后,和之前找到的几卷放在一起。沈幼菱请来市图书馆古籍部的人做了初步鉴定。结论是:《霜红阁杂录》抄本确为民国旧物,但内部被人多处拆改。其中“夜航船”一段,明显是后人补抄后重新装订进去的。补抄者笔迹与陈念舟高度吻合。
“陈念舟把那段抄了进去。”章飞对沈幼菱说,“他把自己父亲当年那页,写进了一本旧书。这样,就算有一天旧书圈再乱,那页也不会消失。他不信人。他信书。”
“这倒和你有点像。”沈幼菱说。
“不。我不信书。我信人会醒。”章飞说,“我只是一直在等。”
沈幼菱看着他:“等到了吗?”
“等到了几个。”章飞说,“叶惊秋醒了。邵青醒了。陆晓舟没睡过。白启是装睡。汤显东是梦见自己醒着。何守堂,现在才算真的睁眼。”
沈幼菱笑了一下,很短。她把一份文件放在章飞面前:“这案子,已经不算悬案了。后面的事,交给程序。你还是回去卖你的旧书吧。”
章飞点头。他站起来,走到窗前。雪已经停了,阳光从云缝里漏下来,照在飞鸿旧书店门口的青石板上,亮得晃眼。
“沈幼菱。”他说,“等天再暖一点,我想去趟宁波。”
“去陈念舟老家?”
“嗯。去给他上炷香。”章飞说,“这个写书的人,不能只活在一页纸里。”
开春之前,章飞去了宁波。
他没有告诉太多人。只和小满说了一声,又给沈幼菱发了个定位。陈念舟的墓在慈溪乡下一处小山坡上,背山面水,周围长着几棵极高的杉树。章飞找到时,墓前已经有人来过。香灰还新,几片黄纸被风吹得半埋
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】