深夜

六月的夜晚，燥热难耐。君若琳平躺在床上，眼皮下的眼球在快速转动。空调的指示灯在黑暗中亮着一点绿光，像一只不肯闭上的眼睛。

（我这是……我的母校？）

午后的阳光被走廊两侧的门切割成斑驳的碎影。空气里浮着粉笔灰与旧木头的闷味，像被闷在罐头里的热风。墙面上的目标栏已经褪色成了发灰的白，每一扇门都与记忆中一模一样——连门把手的磨损痕迹都分毫不差。

脚步声撞在墙壁上，又弹回来，像被无限拉长的回音。呼吸变得黏腻，每一次吸气都像在喝温水。

心跳乱了节奏。十五岁时的记忆在脑海里来回闪动，像卡了带的录音机，重复着同一段杂音。

她站在原地，记忆如潮水般涌来，身体开始止不住发抖。

（等等……这是清醒梦。我醒不过来。）

她掐自己的手心。疼。但没醒。再掐。还是没醒。

君若琳深呼吸一口气，鼓足勇气走向第一扇门。门把手是冰的，冰得她指尖一缩。她握住，拧开。

场景突然变换。

（这是……我的老家？三岁的我？）

小君若琳正趴在客厅的沙发上自娱自乐。双腿翘起来晃，嘴里哼着幼儿园刚学的歌，窗外的阳光照在她的头发上，泛着毛茸茸的金色。客厅里很安静，只有钟表的滴答声。

然后一个影子落在了她身上。

“琳娃，我们去楼上玩好玩的要得不？”一个胖得油腻的男人走近，弯下腰，脸上的笑像涂了太多油的纸，亮得发腻。

君若琳的大脑猛地一片空白。不是忘记了什么，是所有东西同时涌进来——那个男人的脸、那个楼梯、那扇门——堵在嗓子眼，一个字都出不来。

她的指尖开始麻。麻从指尖爬到手腕，顺着小臂往上窜，她听见自己的心跳——咚、咚、咚——像有人用拳头砸门。

“好呀，我要玩好玩哒！什么好玩的呀？”小君若琳的双马尾一蹦一蹦的，圆圆的脸，亮晶晶的眼睛。

“就是给你看个有趣的”

君若琳张嘴。嘴张开了，喉咙里滚出一个字：“别——”

声音像被棉花吸走了。她用力，更用力，脖子上的青筋暴起来，但那个“别”字碎在喉咙里，变成一声极短的、像被掐住的气音。

“别去！我让你别去！我tm让你别去啊！”

她嘶吼，但声音像陷进了水里，闷闷地，传不出去。

小君若琳和那个男人走上了楼梯。小小的身影，踩着吱呀作响的台阶，一步，两步，三步。

君若琳拼命朝她扑去。脚像长在了地上——不是动不了，是每迈一步，都像踏在沥青里。距离没有缩短。一米。还是一米。小若琳的裙摆在楼梯拐角消失了。

“不要……不要……不要！”

她的声音终于出来了，但已经太晚。

小君若琳的声音从楼上飘下来，软乎乎的，带着天真：“哦好吧，那表叔要给我看什么啊……”

君若琳站在原地，眼睛慢慢瞪大。她猛地转身——二楼有围栏，跳下去！跳下去也许就结束了。可是双腿像灌了铅，拼命迈动却寸步难行。窒息感裹着绝望，怎么也逃不出这片梦魇。

她蹲下来，抱住自己的头。

“不要、不要、不要！！！放过我！放过我！啊啊啊啊啊啊——”

她张嘴。用力张，拼命张。没有一点声音。

眼泪掉下来，砸在地上，没有声音。

她不知道自己蹲了多久。只知道膝盖麻了，手麻了，脸麻了。哭到最后，眼泪干了，只剩眼眶涩得发疼。

（师傅……救救我……师傅……）

不知过了多久，她缓缓抬起头。场景已经回到了走廊上。

她擦了擦眼泪，站起来。腿在抖，手在抖。她看了一眼自己的手——指甲在掌心里掐出了四个月牙形的血痕，血已经不流了

君若琳站定了一会儿，转身走进第二扇门。

场景再次变化。绿色的墙壁缓缓消失，变成了开阔的大操场。

（这是我高中母校的操场……是她？）

小君若琳站在操场的角落，身边围着几个女生。她们的声音不大，但每个字都像针尖，专门往最软的地方扎。

这是她第一次明白，什么叫做忮忌。

“……我跟你们说，她跟个疯子一样，无理取闹得很，就像个泼妇。”

“哎，她好像就在那里呢，我们要不要把她推下去？”

“而且我还听说，她脚踏两只船。不知道上床没呢。”

小君若琳站在几步之外。她听到了。她一直都能听到。

但她没有走过去。没有辩解。没有哭。

她只是站在那里，看着自己的鞋尖，等上课铃响。

君若琳站在她身后，看着那个小小的、绷直的背影。她忽然弯下腰，蹲在那个背影旁边，声音很轻，轻到像是说给自己听的：

“一个人走，总会过去的。“

小君若琳没有回头。但她的肩膀，松了那么一点点。

这么多年，都坚持过来了不是吗？

她记不清这些话是从哪本书上看到的，还是自己自己听的。反正没人对她说过。

场景再次变化。开阔的操场变为了高中教室。

十四岁的小君若琳正在上高一。刚出来的成绩过了211的线，她很高兴，在草稿本上画着zero。笔触轻快，线条流畅，嘴角还带着一点没藏住的笑意。

然后那几个人走过来。

叮叮叮叮叮——！

“我跟你们说，无语得很。我想让她给我讲个题都不愿意，是只想给男的讲吧。”

她们翻了个白眼。不小心的——撞了一下她的桌子。草稿本被撞到地上，zero的脸朝下，沾了灰。

小君若琳弯下腰去捡。手指刚碰到本子，班主任的声音从讲台方向飘过来，不大，但每个字都像钉子：

“……不要脸。勾引男人的骚货。”

小君若琳的手还悬在草稿本上方。那个姿势停了两秒，她的手指慢慢收拢，捏住了本子的边角。捏得很轻，像捏一片随时会碎的叶子。

她没有哭，没有辩解。只是把本子捡起来，放回桌上，继续写作业。

君若琳突然开始发狂。她试图砸碎身边的所有东西——拳头挥过去，却穿过了桌椅、穿过了墙壁、穿过了那些笑着的脸。什么也碰不到。

她双膝跪地，抱着头狂吼，却没有一点声音。

就在这时，一股凉爽的气流包裹了她。凉丝丝的，像夏天的井水，从胸口漫开，顺着血管流向四肢。

君若琳的狂吼渐渐小了，变成呜咽，变成喘息，变成沉默。

她跪在地上，大口大口地吸气，像刚从水里被捞上来的人。

那股气流没有消失。它像一只手，轻轻拢着她的后背，没有收走

（是舒霁吗……是师傅吗……可这气息……不像。）

叮——叮——叮——

她抬起头，眼眶红得像要滴血，但眼神里的狂乱已经褪去了，取而代之的是一种疲惫的、认命的平静。

她先脱下外套，用手扫了扫地面，再将外套一丝不苟地铺在地上，然后蜷缩起来，抱住自己，轻轻拍打着身体

别怕，别怕，乖，妈妈在。

没事的，没事的，都过去了。

乖呀乖，睡一觉就好了

睡一觉，肚子不饿了，不高兴的事也过去了，也不会再害怕了

说着，眼泪渐渐滑下。

不知过了多久，她还是擦干了眼泪，又一次站了起来，走向门，扭开了门把手

场景再次变化。

十四岁。厕所。

小君若琳正在边看手机边上厕所。站起来提裤子。“咔哒。”她一愣，缓缓回头。门关上了。

她的唇色渐渐发白。这不是第一次了。

气血上涌。她冲出来，声音尖得不像自己：“谁tm在我上厕所的时候开门了！谁！”

父亲从客厅快步走过来。

“你tm吼什么吼？人家也许只是不知道有人呢？”

小君若琳的喉咙像被什么东西噎住了。不是不知道说什么，是脑子里有太多东西同时涌上来，堵在嗓子眼，一个字都出不来。

“我tm把声音开那么大——他听不到吗——你——”

“人家又不是故意的。”

“怎么？谁tm不愿意承认啊？敢做不敢当？还有我是你女子，你tm要帮谁？而且我好像tm被人看了！”

父亲看着她。眉头拧着，嘴唇动了一下。

“你被人看一下怎么了？”

……

……

小君若琳眼睛微微瞪大，不可置信地对上了父亲的眼睛，眼泪终于掉下来了，一颗一颗，砸在地板上，碎了。

她转身，跑回房间，钻进被子里，被子在微微抖动，里面传来隐隐约约的声音。

“妈……”

“你要自己坚强，你都十四了，长大要学会自己保护自己……”

“可是…你们从来没有…保护过…”

她想起更小的时候，有一次她试着跟外婆说“爸爸骂我”。外婆在看电视，头都没转：“你爸也是为你好。”

后来她再也不说了。

君若琳站在门口，突然发现自己没有呼吸。肺像被人攥住了，怎么都撑不开。她张开嘴，想吸一口气——吸不进来。再试——还是吸不进来。

她低头看自己的手。手在抖，但她在笑。不是高兴，是那种“原来如此”的笑。

（原来这句话我记了这么多年。）

（原来它从来没有走。）

她走进房间。小君若琳把自己裹在被子里，蜷成小小的一团，像一只受伤的、把自己藏起来的动物。被子在轻轻抖动。

君若琳在床边站了很久。

然后她慢慢躺下来，隔着被子，躺在了小若琳的身边。

她抬起手，悬在小若琳的背上，停了一下。然后轻轻落下去。

一下。两下。三下。

她不知道这样对不对。她在网上看过妈妈安抚孩子的视频——手要轻，要慢，要像羽毛落在水面上。她试着模仿，但她的手是僵的，动作是硬的，像从没学过“温柔”这两个字。

（妈妈……）

她突然发现自己想不起妈妈的手是什么温度。

但她继续拍。一下，又一下。

“没事的。”她开口，声音很轻，像怕惊动什么。

“乖呀乖。”

小若琳的哭声小了一点。

“一个人，慢慢走。”

手在拍。被子下的身体还在抖。

她不知道自己是在安慰小若琳，还是在安慰自己。也许都是。也许都不是。

“你现在……很幸福。”

这句话说出口的时候，她的眼泪终于掉下来了。没有声音，就顺着脸颊往下淌，淌进枕头里，淌进被子里，淌进那个十四岁的、缩成一团的、没有人抱过的自己身上。

她想起网上那句话——“把自己重新养一遍”。

可她连怎么“养”都不知道。她只会躺在这里，隔着被子，拍一个看不见的人。

（好冷啊。怎么这么冷。）

她把被子往小若琳身上拢了拢，然后继续拍。

一下。一下。一下。

（也许这样就够了。也许不够。）

一股暖流突然涌来，从她的后背漫开，像有人从身后轻轻抱住了她。

君若琳猛地抬起头。房间里没有人。小若琳还在被子里。那股暖流来得快，去得也快，只留下一种说不清的、像被什么东西注视过的感觉。

（是谁……）

她没找到答案。

场景再次变换。她又回到了走廊上。

君若琳深呼吸一口气，走向最后一扇门。

“祖祖……”

她震惊地看着眼前的人。眼眶瞬间湿润。

（这是梦。他看不到我。）

记忆涌回来。祖祖离世前的一年里，他身上的老人味越来越重，临近死亡的气息像一层薄膜，贴在他身上，怎么也撕不掉。那时的小君若琳才六岁。她不喜欢那个味道，于是很少和祖祖亲近了。

可是在这以前，只要放假回来，她第一件事就是找祖祖。

“我最喜欢祖祖啦！”小君若琳抱着他，脸埋在他的颈窝里，闻着洗衣粉和阳光的味道。

后来她不再抱了。

后来祖祖离家出走了。

好不容易找回来。

过年当天，小君若琳看到大家都戴着黑袖章，地上摆着新布鞋，周围的人们神情静默，还有一个身上盖着白布的人。

“婆婆，这是谁呀？”

“你祖祖。”

小君若琳没听清楚她说的谁。但眼泪突然涌了出来。没来由的悲伤和崩溃让她不知所措，她开始放声大哭，扑在婆婆怀里，拼命地呜咽，可还是散不尽那难受的感觉。

两个君若琳同时蹲下哭泣。身影缓缓重叠。

……

燥热的微风拂过，窒息的闷热越来越重。

“琳琳，你咋了？”一个熟悉的声音传来。

君若琳猛然抬头。与祖祖对视上了。

她的心狂跳。刚要上前，却发现小君若琳穿过她的身体，来到了祖祖面前。

祖祖慈祥地摸着她的脑袋。

“祖祖，我要走了。可是我不想上学嘛——”

“琳琳乖。以后学习好了，才可以带祖祖一起耍噻。”

“好吧……”小君若琳扭捏地被其他人带走了。家里只剩祖祖一个人。

“祖祖……”君若琳嘴里念叨着。

“耶？小姑娘，你站在那里干嘛？”

君若琳没有动。她站在那里，无神地看着他。

“姑娘？”祖祖疑惑地看着她。

君若琳的眼神微微泛起波澜。她试探性地往前走了一步。

“是……叫我吗？”

“对噻，这里只有你个人呀。”祖祖微笑着看着她，“你被欺负啦？”

君若琳的眼泪像决堤的水，喷涌而出。她抽泣着，声音碎成一片：“就、就是啊……有人、有人欺负我、我啊……他们欺负我啊……”

她想上前抱住祖祖，却又怕太过唐突。站在原地，无措地擦着眼泪。

“来，娃儿，来。别哭啊。”

君若琳走上前。祖祖拿着纸巾，给她擦着眼泪。指腹粗糙，带着老人斑的凸起，但动作很轻，像怕弄疼她。

“祖祖……祖、祖……”

“祖祖，我、我问你——”她在祖祖面前蹲下，呜咽着，“如果以后你、你的孙女不懂事，因为你身上的老人味疏、疏远你了，你会原谅她吗？”

祖祖赶忙扶住她的手臂，想将她扶起来，却在触碰的一瞬间愣住了。

他缓缓抬头，看着君若琳。嘴唇翕动着。

然后他像小时候那样，轻轻捏了捏她的脸。

“回来啦？”

她想伸手去碰他的手，手指伸到一半，又缩回来了。

祖祖看见了。他没说什么，自己把手伸过来，握住了她的。

君若琳的眼泪掉下来了。像拧松了的水龙头，一滴，两滴，砸在祖祖的手背上。

她想说“嗯”，喉咙像被堵住了。想说“我回来了”，发不出声。

祖祖没等她说话。

“回来就好。”

君若琳终于哭出来了。是那种憋了太久、已经不知道怎么哭的哭——嘴张着，没有声音，眼泪和鼻涕一起往下淌，肩膀一抽一抽的，像被什么东西从里面撕扯。

她趴在祖祖的腿上，把脸埋进他的膝盖。老人味还在。洗衣粉的味道还在。阳光的味道还在。

她把脸埋得更深，像六岁时那样。

“祖祖……我想永远留在这里……陪你。”

祖祖没有说话。他的手慢慢拍着她的背，一下，一下，像很久以前那样。

“祖祖……”

“嗯。”

“祖祖……”

“在呢。”

她叫了很多声。每一声，他都答。

直到她的声音越来越小，越来越轻，像退潮的浪。

————

舒霁翻了个身，枕头的凹陷压在耳廓上，闷闷的。她又翻回来，睁着眼看天花板。看了很久。

右手伸进枕头底下，指尖碰到照片的边角。她把它抽出来。

照片上，三个奥特曼抱在一起，手臂搭着彼此的肩膀，边角已经微微卷了，折痕处泛着白，是她的全家福。

她又摩挲着她的项链，背后有着一个奥特签名。

她看了很久。久到窗外楼下的流浪猫叫了三声，久到空调外机嗡鸣着启动又停歇。然后她仰起头，后脑勺抵着床头板，喉咙里滚出一口气。

舒霁的睫毛动了动。闭上眼，奥特念力铺开——

什么也没有。

她抬起头睁开眼。

头顶是光之国的天空。等离子火花塔的光从翠绿色云层中倾泻而下，把整个星球的建筑都镀上一层薄薄的、流动的荧绿。空气里有能量粒子碰撞的稀碎的声响。

舒霁低下头，看见自己的手——银白底，蓝色纹路。

天空上，一个身影掠过

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】