王先生走了之后，厂区安静了几天。

张清还是每天上学、写字、看字帖。父亲还是每天磨墨、摆笔、裁纸。母亲还是每天骑自行车去卫生院。

好像什么都没发生。但张清知道，有些东西不一样了。

每天放学回来的路上，总有人跟她打招呼。"小清，放学了？""小清，你爸在厂里吗？"以前大家各忙各的，没人特别注意她。现在不一样了。那些人打招呼的时候，眼神里多了一种东西。是试探，在看这个孩子到底有什么本事。

那天下午，张清正在院子里写"永"字。第五十个，写完就收工。

门口又有人来了。

这次是两个人。一个是王先生，另一个穿着厂里的蓝色工装，四十多岁，脸上有皱纹，看着像是干力气活的。

"老张！"王先生在门口喊。"在家吗？"

父亲从屋里出来，看见王先生，愣了一下，然后笑了。"来了？快进来。"

王先生走进来，身后跟着那个穿工装的中年人。

"这是你李叔。"王先生说。"隔壁厂的。"

"李叔好。"张清站起来叫了一声。

"哎，好。"李叔打量着张清，看的是她的手。

"你李叔有点事想找你。"王先生压低声音，但张清听得见。

李叔犹豫了一下，开口了。"小清，我听说，你写的字能让人睡觉？"

张清看了父亲一眼。父亲没说话。

"谁说的？"

"你王叔说的。他说他那天在你家坐了一会儿，回去以后睡了一觉。睡得很沉。他已经三年没睡过那么好的觉了。"李叔搓了搓手。"我也失眠。比你王叔还严重。每天只能睡一个多小时。"

张清看着李叔。他的脸色很差，眼窝深陷，嘴唇发干，皮肤灰暗。

"你为什么失眠？"

李叔叹了口气。"压力大。厂里要裁员，我是车间主任。裁谁不裁谁，都是我说了算。每天晚上躺在床上，脑子里全是在想，裁了张三她家怎么办？裁了李四他老婆生病谁照顾？想多了，就睡不着。睡不着，第二天就没精神。没精神，决策就出错。出错，就更焦虑。循环了两年了。"

张清听着。

"你想让我写什么？"

"随便。你王叔说，你写什么都能让人安心。"

张清点了点头。她坐下来，拿出毛边纸、毛笔、砚台。磨墨，落笔。

这次她写的是一个"静"字。

不是她第一次写"静"字。两年前她第一次写"静"字的时候，蝉停了一分钟。现在她再写，感觉不一样了。她能把更多的"意"写进去。

写完了，她把纸递给李叔。"你拿着。放在枕头下面。"

李叔接过纸，手有点抖。"就这样？"

"就这样。"

李叔把纸叠好，小心翼翼地放进上衣口袋里。叠了两次才对齐。他的眼眶红了一圈，没掉眼泪，但看得出来在忍。一个四十多岁的男人，在人家院子里，因为一张毛边纸差点掉眼泪。

他自己也觉得不好意思，低下头咳了一声。

"还有事？"张清问。

"没。"李叔开口了，又停住了。

"你想问什么？"

"我……小清，你跟我说实话，你这本事跟谁学的？"

"我爸。还有周老师。"

"周老师教了你什么？"

"写字。"

"就只是写字？"

"嗯。"

李叔看着她。过了几秒，他笑了。"好。那就够了。"

他转身往外走。走到门口，回头看了一眼。"小清，谢谢你。"

"不客气。"

李叔走了。王先生没走，留下来喝茶。

"老张，"王先生说，"你家小清不简单。"

"小孩子瞎写。"

"不是瞎写。"王先生摇头。"我跟你说实话，我那天回去以后又睡了一觉，比上次还好。你女儿写的字真的有'气'。"

父亲抽了一口烟。

"老张，你跟我说实话，这孩子以后打算怎么办？"

"什么怎么办？"

"她这本事，打算用在哪？"

"她没什么本事。就是写字写得好。写字有什么不好？写字是正经事。"

王先生笑了。"你别糊弄我。我不是外人。"

他压低了声音。"现在是什么时期，你比我清楚。'清除精神污染'。你家小清这本事，要是传出去——"他没说完，但意思很清楚。

"我知道。"父亲说。"谢谢。"

"你打算怎么办？"

父亲想了想。"不让她出去。就在家里写。谁来了都不见。"

"那今天为什么见我？"

父亲沉默了一会儿。"因为是你。我信你。"

王先生愣了一下，点了点头。"好。那我不说了。"

他又喝了一口茶。"李叔那个人，是个老实人。他老婆有病，两个孩子要养。压力太大了。你家小清要是真能帮他，就帮帮他吧。暗中帮，不让别人知道。"

"看情况。"父亲说。

王先生站起来。"那我走了。"

走到门口，回头看了一眼院子里的张清。她正在收拾书桌，把毛笔洗干净，把砚台盖好，把毛边纸叠整齐。

"老张，你这女儿，以后会有大出息。"

"别瞎说。"

"不是瞎说。我看了二十年的人，不会看错。"

他走了。

那天晚上，张清躺在床上想今天的事。她知道王先生说得对。她写的字确实有"气"。但她也知道父亲为什么不想让她出去。1984年，"清除精神污染"运动还没结束。"封建迷信"四个字，能杀人。爷爷就是被棍子打死的。

她闭上眼睛，感觉到了自己的"意"在流动。从脑子里，沿着手臂、手腕、手指，一直流到指尖。但她没有拿笔。她知道，"意"一直在。不需要笔，不需要纸。只要她在，"意"就在。

第二天早上，张清起床的时候，发现父亲坐

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】