春寒料峭。风从三环的缝隙里灌进来，整栋写字楼的玻璃幕墙都在微微震动，靠窗的位置能听见一种低沉的嗡嗡声，像楼本身也在呼吸。祝青云的工位上摊着两个项目的资料——Muse美瞳和一个彩妆品牌，一个约了周三下午见，一个还在等她回邮件确认时间。

她正在对比两个项目的核心逻辑。

Muse的切入点是"美瞳从医疗器械变成快消品"的趋势判断——这个赛道她跟了一段时间，年轻人对美瞳的消费频次和更换率逐年上升，但市面上还没有一个真正跑出来的品牌。创始人有连续创业经历，上一家公司卖给了某消费集团，这是加分项，说明他对退出路径有概念。问题是成本结构不够透明，尤其供应链端的毛利空间，从现有资料里算不出真实的单位经济。

彩妆品牌的数据还没完全打开，资料包里只有一份简略的财务预测和几张产品效果图，但差异化方向更清晰——切中高端价格带，对标Perfect Diary但走不同路线，这个定位在目前的竞争格局里有空白。她一边看一边在笔记本上写备注，笔尖划过纸面，沙沙地响。

她知道自己在找什么。不是找"机会"，是找"手感"——拆解一个项目时，能迅速判断核心变量在哪里的手感。

朝颜半年，把她从一个"能写报告的人"变成了一个"能判断项目的人"。跟着徐悦跑完整个流程，她对消费项目的判断不再是"数据好不好看"，而是"数据背后的逻辑撑不撑得住估值"。Muse的复购率要和它宣称的用户画像交叉验证，彩妆品牌的成本结构要跟同行对比才能确认是否合理。这些判断像一张地图——主干道已经画出来了，支路还得一条一条去走，但她知道路该往哪儿修。

例会散场，Jason路过她工位，停了一步，伸手在她肩上拍了一下。"最近做得不错。"他说，语气很平，像在陈述一件早就知道的事，然后没等她回应就走了。她坐在原地，肩上还留着那一下的触感——很轻，像按了一个确认键。Alex从茶水间出来，路过时放慢了半步。"你那个咖啡报告后来还有更新吗？"他问，语气自然，像在请教一个工作问题。她说"有"，把最新一版发了过去。他回了句"谢了"，走开了。

中午，一起入职的Kayla端着饭盒凑过来，问下午有没有空，说有个消费项目的BP想请她帮忙看一眼。"我自己拿不太准，想着你刚过了一个项目，眼光肯定比我好。"祝青云接过来翻了几页，是一家做即饮茶饮的新品牌，模式还在早期验证阶段。她说"我看完给你反馈"，把BP存到桌面上。

以前她会把别人的请求排在最后，现在学会了收进待办清单，按优先级处理——不知道从什么时候起，她也有了自己的优先级。

回到工位打开电脑，看到一封FA发来的邮件，抬头写着"祝总"，结尾是"如有任何问题，随时联系"。她盯着那两个字看了一会儿。"祝总"——一个她还没完全习惯的称呼，像一件尺码偏大的外套，现在穿还不太合身，但总有一天会合身的。她敲了一行字回复，约了下周对项目情况。

周三下午见Muse创始人，约在三里屯一家咖啡馆。对方比她想象的年轻，黑色卫衣，酒红色圆框眼镜，语速很快，PPT做得像一份设计作品。但她问到用户增长的成本结构和现有渠道的投入产出比，回答开始含糊。她没有追问到底，在电脑上记了一行："CAC结构不透明，需进一步核实"。她的角色不是刁难，是判断这个项目值不值得继续花时间——赛道逻辑成立，但团队对关键数据准备不足，这本身就是信号。

出了咖啡馆，她站在路边等红灯，顺手在那家彩妆品牌的会议邀请上点了"确认"。那个品牌至少对市场定位和成本结构有一个清晰的假设，而假设本身就有讨论的价值。

晚上回到家，刚洗完澡，手机响了——小张阿姨。

看到那个名字，祝青云心里先沉了半分。她划开接听键，对面传来熟悉的、带一点口音的声音，比平时急促了一截。

"青云啊，阿姨想跟你说个事。"

祝青云坐直了。"您说。"

"你妈妈最近不太对劲。"小张阿姨的声音压低了，像是怕隔着几百公里也有人听见，"半夜不睡觉，在客厅里走来走去，有时候走到天亮。白天又不吃不喝，把自己锁在房间里。上周我去她房间送药，她砸了一个杯子。"

祝青云握着手机，没有出声。她妈的双相情感障碍确诊快五年了——大一那年寒假，邻居来敲门，说你妈妈在楼道里骂了一整夜。她带她去市里最好的医院挂精神科，医生把她单独叫进诊室，说"你母亲的情况需要长期服药和监护"。她在医院走廊里捏着那张处方单，站了很久才走。回到学校，她没跟任何人提起，苏南问"你妈还好吗"，她说"还行，老毛病了"。

那是她第一次对苏南用"老毛病"这个词。后来用了很多年。

"青云，邻居都来敲过两次门了，问我屋里是不是出了什么事。"小张阿姨的声音里有一种忍了很久终于说出口的疲惫，"今天下午我给她送饭，她不肯开门。我在门口站了快二十分钟，听见她在里面哭，怎么叫都不应。青云，我真的……"她顿了一下，"我没法干了。"

最后四个字很轻，却把什么砸出了一个坑。

祝青云没有立刻说话。她想起第一次带小张阿姨去家里的场景——那间老房子，进门左手是厨房，右手是祝老师的卧室。她站在门口说"我妈有时候情绪不太好，您多担待"。小张阿姨看了看那扇紧闭的房门，又看了看她，说"没事，我一个人待惯了"。这一待就是快五年。

祝老师拒绝吃药摔碗的日子，半夜离家出走被邻居送回来的日子，都是小张阿姨熬过来的。五年的药费和护理费，祝青云一笔一笔转过去，每笔备注都写"妈这个月药费和护理费"，偶尔多转三五百，备注变成"小张阿姨辛苦费"。

那些数字整整齐齐排在聊天记录里，像一条她已经走了无数遍的窄路。

"小张阿姨，"她听见自己的声音说，"我妈这个病……您也知道，不是一天两天了。这些年没有您，我真不知道该怎么办。"

电话那头安静了一会儿。"青云，我不是不心疼你，你一个人在北京也不容易。但是你妈这个情况，我实在撑不住了。她最近不肯吃药，我一劝她就发脾气，说'我没病，你才有病'。前两天把我给她买的降压药全倒进马桶里了。我女儿刚考上大学，我也想回去陪陪她……你要是能找到别的人……"

祝青云握着手机，喉咙发紧。她想说"我给您加钱"，想说"您再坚持一阵子"，但她知道，小张阿姨说出"我没法干了"这四个字，那些话就都没用了。五年相处，小张阿姨比她更清楚祝老师的状况——发作起来不认人，情绪上来摔东西，好的时候能拉着人讲一下午话，坏的时候像换了一个人。医生说过很多次"要配合治疗"，但她妈从不认为自己有病。每次回家带她复查，祝老师都在医院走廊里发火："我没病，你别听那些庸医胡说。"

"青云？"小张阿姨轻声问，"你没事吧？"

"没事。阿姨，您别急，我这边找一下人，找到了就跟您说。"

"好。"小张阿姨的声音松了一些，"青云，你自己也要注意身体。你妈常跟我说，她这辈子最骄傲的就是你。虽然她说这话的时候精神头不太好，但我觉得……她是真的这么想的。"

祝青云挂了电话，在床边坐了很久。窗外的路灯亮着，她盯着那盏灯，把刚才的信息在脑子里过了一遍——半夜不睡觉、白天锁门、不吃药、砸东西、邻居敲门、阿姨不干了。每一条她都处理过，可叠在一起，胸腔里还是有东西被重重压了一下。

她打开微信，翻到和小张阿姨的聊天记录。最新一条是上周五转的六千块，备注"妈这个月药费和护理费"。再往上，一模一样的备注从去年排到现在，金额从四千涨到六千，没断过。

她想起自己兼职、实习、找工作，赚到的每一笔钱都有去向，每个月硬挤出三千五转回去；后来开销越来越大，数目只能跟着涨，却从来没有"终于松一口气"的那天，只是从"刚刚够"变成"勉强够"。祝老师那间老房子的物业费、水电费、日常开销、小张阿姨的工资、定期复查、药费——每一笔都算得清清楚楚。不是她精打细算，是不算就会出事。

其实祝老师自己也有工资，但远远不够。她爸出事后留下的那部分债务，光靠学校工资填不上，祝老师就偷偷在外面做家教补贴家用。后来被学校知道了——那几年管得严，在职教师有偿补课是要处分的——先是通报批评，再从正式编制调到后勤岗，工资跌了一大截。从那以后祝老师再没涨过工资，每月到手的那点钱，除了固定开支，连自己的药费都包不住。

祝青云拿起手机，给苏南发了一条：

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】