阅读记录

《【足球】论变成儿子踢足球这件事》

8. 商业价值

二月的慕尼黑还是冷。

里斯已经习惯了每天早上被闹钟叫醒,习惯了晨间那点尴尬的生理反应,习惯了训练基地的路线,习惯了更衣室里队友们的玩笑。

但有一件事她还没习惯——照镜子。

不是不照,是照的时候总觉得怪怪的。

今天早上尤其怪。

因为她发现镜子里的那个人,好像比刚来的时候……更好看了。

“这什么鬼。”她凑近镜子,仔细端详自己的脸。

皮肤比刚来的时候好了点,可能是每天训练出汗的原因,毛孔都小了。气色也比刚来的时候好了,不再是那种苍白的、刚从天上掉下来的样子,而是透着一点健康的红润。眼睛也更有神了,不像之前那样总是带着恍惚。

最明显的是表情。

刚来的时候,她看镜子,看到的是一张陌生的脸,一个她创造但不属于她的角色。现在看镜子,那张脸开始有了她的痕迹——挑眉的角度,抿嘴的习惯,思考时微微眯眼的动作。

“你在适应我,”她对着镜子说,“我也在适应你。”

镜子里的年轻人回望着她,嘴角有一点若有若无的弧度。

“行了,别笑了,再笑迟到了。”

她转身抓起训练包,出门。

训练基地的停车场,今天多了一辆车。

一辆银色的奔驰,停在不该停的地方——那是卡恩的专属车位旁边,一般人不敢停的位置。

里斯路过的时候多看了一眼,正好看见车门打开,下来一个人。

然后她愣住了。

下来的是个女人。

三十多岁的样子,穿着剪裁利落的黑色大衣,金色的头发一丝不苟地盘在脑后,脸上带着那种“我知道我是谁”的自信表情。她踩着高跟鞋走向训练基地的主楼,步伐不快,但每一步都踩在点上,仿佛整个停车场都是她的T台。

“……谁啊?”里斯小声问。

旁边的小猪也愣住了,但他愣的原因和里斯不一样。

“玛丽亚·凯勒,”他说,声音里带着一点敬畏,“拜仁的商务总监。”

“商务总监?”

“对,专门负责商业合作、品牌形象、球员代言那些。她一般不常来训练基地,来了就说明有事。”

“什么事?”

小猪看她一眼,表情有点微妙:“通常是有球员要拍广告,或者谈续约,或者——被找去谈话。”

谈话。

这两个字让里斯莫名紧张了一下。

她没做错什么事吧?

应该没有。

她最近训练挺认真的,友谊赛之后虽然没再进球,但也没犯什么大错。教练对她的评价是“稳定进步”,卡恩对她的评价是“还行”——对卡恩来说,“还行”已经是夸奖了。

所以她没什么好担心的。

对。

没什么好担心的。

上午的训练照常进行。

分组对抗,战术演练,射门练习。里斯已经习惯了这些流程,身体的肌肉记忆也越来越流畅。今天她被分在主力组——不是真的主力,是轮换阵容,但已经比刚来的时候进步多了。

“沃勒,往右!”

“沃勒,补位!”

“沃勒,传!”

每一次喊她的名字,她都第一时间反应。这是最近练出来的——上辈子她反应慢,经常被人说“呆”,但这具身体的反应速度很快,只要她不走神,就能跟上节奏。

训练结束的时候,教练叫住了她。

“沃勒,下午三点,去主楼一趟。”

“……是。”

“玛丽亚·凯勒女士想见你。”

里斯的心里咯噔一下。

玛丽亚·凯勒。

那个商务总监。

她找自己干什么?

里斯想问,但教练已经走了。她站在原地,脑子里飞快地转着各种可能性——

拍广告?不太可能,她只是个刚进一线队的小将。

续约?更不可能,她才刚续过吧?

谈话……什么谈话?她犯什么错了?

“别紧张。”拉姆不知道什么时候走到她身边,“玛丽亚找人不一定是坏事。”

“你怎么知道?”

“因为她找过我。”拉姆的语气很平淡,“去年,拍了一个广告。”

里斯看着他:“什么广告?”

“剃须刀。”

里斯愣了一下,然后没忍住,笑了。

拉姆抬头看她,眼神里带着一点无奈:“笑什么?”

“没、没什么。”里斯努力憋住,“就是……剃须刀,挺适合你的。”

“为什么?”

因为你的脸看起来就很干净很适合拍剃须刀广告啊——这话里斯没敢说出口。

拉姆看着她憋笑的样子,沉默了两秒,然后说:“你笑完了记得去吃饭。下午还要见人。”

说完他就走了,留下里斯一个人站在那儿,嘴角还挂着没收回去的笑意。

下午两点五十五分,里斯站在主楼三楼的走廊里,深呼吸。

这栋楼她来过几次——签合同的时候来过,领证件的时候来过,但从来没进过商务总监的办公室。

走廊很安静,铺着深灰色的地毯,墙上挂着拜仁历代球星的合影。她看到贝肯鲍尔、盖德·穆勒、鲁梅尼格……一张张黑白或彩色的照片,诉说着这家俱乐部的历史。

她停在最近的一张照片前。

那是2001年欧冠夺冠的合影。卡恩举着奖杯,旁边是埃芬博格、绍尔、埃尔伯……所有人都笑得像孩子。

“看什么呢?”

一个声音从背后响起。

里斯回头,看到玛丽亚·凯勒站在办公室门口,正看着她。

近距离看,这个女人比停车场的时候更……有气场。不是那种咄咄逼人的气场,是一种很从容的、知道自己是谁的气场。她的金发一丝不乱,黑色的西装裙剪裁完美,脸上的妆容恰到好处——不多不少,刚好让人觉得“她很专业”。

“我在看照片。”里斯说。

“哪张?”

“2001年夺冠那张。”

玛丽亚走过来,站在她旁边,也看向那张照片。她比里斯矮一点,但站在那儿的气势一点不弱。

“那时候你才16岁吧?”她说。

“对。”

“想过自己有一天也会站在那个位置吗?”

里斯沉默了一下。

她想说“没想过”,但那是假话。她上辈子想过无数次——想象自己写的角色站在欧冠领奖台上,捧着那座大耳朵杯。但那只是想象,是写文时的脑补,从来没想过会成真。

现在她站在这里,穿着拜仁的训练服,身边站着拜仁的商务总监,问她“想过吗”。

“想过。”她说,“但那时候只是想想。”

玛丽亚转头看了她一眼。

那一眼很轻,但里斯感觉到了分量——像是在重新打量她,在评估她。

“进来吧。”玛丽亚说。

办公室很大,落地窗正对着训练场。阳光透过玻璃洒进来,把整个房间照得明亮温暖。墙边摆着一个展示柜,里面放着各种合作品牌的产品——剃须刀、汽车、手表、运动饮料。

玛丽亚在办公桌后坐下,示意里斯在对面的椅子上坐。

“喝什么?”

“不用,谢谢。”

玛丽亚点点头,从桌上拿起一个文件夹,翻开。

“里斯·沃勒,”她念着,“1985年1月15日出生,中俄混血,16岁进入拜仁青训,19岁升入二队,20岁进入一线队。上个月友谊赛首次出场,打进一球。”

她抬起头,看着里斯:“我说的对吗?”

“……对。”

“很好。”玛丽亚合上文件夹,“那你知道我为什么找你来吗?”

里斯摇头。

玛丽亚站起来,走到窗边,背对着她,看着外面的训练场。

“你长得很好看。”

里斯愣住了。

“不是那种普通的好看,”玛丽亚继续说,语气像是在陈述一个事实,“是那种……能让人记住的好看。姜黄色的头发,灰色的眼睛,轮廓很深但又不至于太硬。187的身高,体型修长但不单薄。这种长相,放在足球圈里,是稀缺资源。”

里斯不知道该说什么。

她当然知道自己好看。这是她亲手捏的脸,三百多张参考图,磨了半个月,怎么可能不好看?但被人当面这么说,还是有点……奇怪。

玛丽亚转过身,看着她:“你知道为什么拜仁签你吗?”

“……因为我踢得好?”

“那只是一部分。”玛丽亚走回办公桌,“你的球技确实不错,但世界上踢得好的年轻人很多。拜仁选你,是因为你符合这家俱乐部的形象——年轻,有天赋,长得好看,而且私生活干净。”

她顿了顿:“你知道‘形象’对一家俱乐部意味着什么吗?”

里斯想了想:“……商业价值?”

“对。”玛丽亚点头,“商业价值。品牌愿意找我们合作,因为我们有影响力。影响力来自成绩,也来自球员的个人魅力。一个长得好看的球员,能吸引更多球迷,能上更多杂志封面,能拍更多广告,能给俱乐部带来更多收入。”

她拿起桌上的一张纸,递给里斯。

那是一份合同草案。

“大众汽车,”玛丽亚说,“想找你拍一支广告。”

里斯接过合同,低头看。

上面写着她的名字,写着拍摄时间,写着报酬——那个数字让她眼皮跳了一下。

“这是……”她抬头,“认真的?”

“认真的。”玛丽亚坐回椅

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读,阅读完整章节!】

上一章 回书目 下一章
[ 章节错误! ]      [ 停更举报 ]
猜你喜欢
小说推荐
所有小说均由网友上传,不以盈利为目的
如有侵权,请联系删除