“如果你想逛，可以到租车行租一辆电动车，我带你兜兜风。”

周雾说不用，指向身后车道：“让刚刚那种——叫什么来着？”

“蹦蹦。”纪潮说。

“名字挺活泼，”她态度含蓄：“坐起来的感觉也一样。”

下车的地方靠近海滩，沿岸种着疏密不一的椰子树，她歪了歪头，目光投向不远处一座静立的白色教堂。

典型的尖顶飞拱巴洛克建筑风格，然而时过境迁，白色墙体斑驳脱落，露出灰败颓废的底色。

色彩鲜明的彩色花窗更是破了一个窟窿，被人仓促地用两三块木板交错着钉住。

但还是漏风。

“前段时间打台风，没来得及修。”纪潮伸手推门，今天不是礼拜日，教堂里空无一人。

从彩色玻璃滤下来的阳光浮着尘埃，左右两排木椅，木色过道狭窄。

所谓的“没来得及”是托词，真实原因是教会承担不起维修费用。

新鹿港近两年才被政府扶持，虽然有意打造全自然的生态景点，奈何基础设施实在落后，镇上唯一的一家酒店，时逢旺季也是门庭寥落。

“其实附近居民有自发给教会捐款，不过，杯水车薪。”

他捻了捻指腹，搓落推门时覆上的一层薄灰，低声道：“凛城年年有台风，前几年一场超强台风擦着凛城登陆，很多百姓的心血一夜之间就没了。”

新闻报道民生多艰，然而地势偏远，来自社会各方的善意捐款经过层层盘剥，真正能落实的款项寥寥无几。

脚步踩着地板，发出空落落的回响。

身侧听见纪潮低闷声音。

“这座教堂始建于1905年，由英国女性凯瑟琳·怀特出资修建。饱经时代战火后，它在20世纪末成为一所教会学校，为当地失学的孩童提供帮助，后来，又在解放海岛的战役里，成为当时的避难所。”

他抬起头，望着穹顶投落的那束干净光带，继续说：“凯瑟琳不曾留下过任何画像或照片，她去世后，教会和附近百姓自发凑了一笔钱，为她塑了这座像。”

那是一名面目秀美贞静的女性，双手合十，垂目祷告。

周雾安静地看着，恍惚间，她似抬起脸，两个不同时空的人，隔着百年世纪回望。

这座立足于偏远滨海小城、历经时代变迁和战时炮火的辗轧，竟然，奄奄一息地存续至今。

风从没有关紧的门缝拂进来，长风悠悠，像一双母性的手，带着温柔爱意，触碰了她的脸颊。

周雾闭了闭眼。

心中空寂。

什么也没有。

曾经在无数个深夜，纠缠她、困扰她、企图毁掉她的前尘往事，在这一刻，被这束光，这缕长风，这份独一无二的寂静，悠然抹去了。

“她是伟大的女性。”纪潮走近，下一秒，表情唯有愕然。

不知为何，凯瑟琳的雕像多了一道裂痕。

自左肩起，斜到腰侧，触目惊心。

不过一秒想通关窍——教会如今连修补的钱都没有了。

他想伸手摸一下，然而指尖蜷缩，又收回来。

几年前，凛城迎来一场史无前例的超强台风，这场台风给本就经济困顿的临海小城带来了毁灭性的打击，百姓流离失所、无家可归，正是这座教堂，收留了他们。

周雾攥住他垂到半空的手。

带着他，轻轻抚摸裂痕。

离得这样近，能清晰看见塑像者倾注的每一笔爱意。凯瑟琳的面容愈发温和慈悯，她包容地看着周雾，像在告诉她，时代、战火，包括一些人的生死和离去，都没关系。

她是没有信仰的人，周家行商，生意场上唯有利益二字，这些是封女士多年对她耳提面命的准则。

蜚声国际的教堂去过不少，甚至，参加过不少婚礼和葬礼。千篇一律的鲜花、华服和盛景。

可再没有哪一刻，比眼前这座寂寂无名的塑像裂痕，更让她触动。

纪潮目光轻微闪动，刚要开口，教堂虚掩的门被人大力推开。

她指腹的柔软热意一触即收，纪潮背过手，对来人唤了声“方阿姨”。

显然是两方熟悉的人，方阿姨惊喜道：“小潮！刚刚看背影就觉得像你……你怎么回来了？今天不上课？”

她大概四十岁往上，身形丰满，一看便知她是常年劳作的人。

“我请了假。想回来看看，可以吗？”

“当然可以。”方阿姨不住点头，端详他片刻，不禁想起那桩血腥可怖的杀夫案，脸色忽地黯淡：“好好一个家……唉。”

纪潮对她笑了笑，宽慰道：“都过去了。”

方阿姨心中懊悔哪壶不开提哪壶，忙道：“对对，都过去了，你瞧阿姨嘴笨，不要往心里去啊……”话锋一转，瞥向周雾，意外道：“这是你同学？”

“您好。”她主动打招呼：“我叫周雾。”

“闺女长得可真标致呐。”方阿姨打量两眼，收起愁色，笑道：“第一次来咱们这儿吗？如果不赶着回去，晚上要不要留下来一起吃饭？”

纪潮征询地看向周雾。

“会不会麻烦您？”她问。

“不麻烦！”方阿姨摆手，“妹妹能吃海鲜能吃辣吗？你两赶巧了，这几天开海，我去镇上买些回来。”

“能吃海鲜，但不吃辣。”

凛城本地口味偏淡，这片小渔村更是不重辛辣，因此方阿姨欢欢喜喜地答应下来：“那你们随便逛逛啊。饭点了阿姨给小潮打电话，喊你们回来吃饭。”

待方阿姨离开，纪潮解释：“方阿姨一直在教会帮忙。她和我妈以前关系很好，当年我家出事后，她帮了我很多忙。早年离了婚，现在自己带一个女儿。平时在一小对面支个小摊，卖点小孩子爱吃的零食，日子倒也过得下去。”

他刹住话音。

“我没有别的意思。”唇角抿紧，片刻后，嗓音有些发涩：“真的。”

周雾莞尔：“我什么也没说。”

她转头，重新欣赏凯瑟琳的雕像。

纪潮返身把门关上，以免有人再来。门板厚重，在地面推出一面深色的扇形痕迹。

他随手在第一排的棕褐色连排座位揩了一道，很干净。

教会虽然入不敷出，平日里的维护和打扫从不含糊。椅背用松木油养过，阳光落下来，色泽莹润，仿佛那截木连着旧日时光，一同封进了半透明的琥珀。

“我爸妈……是在这里认识的。”

他屈身坐下，胳膊肘搭在膝盖上，十指交扣抵着下颌。

周雾脚尖转向他，恰好看见一缕逐渐收束的斜阳，映亮他轻微紧绷的下颌。

这个让他有种利落又孤直的气质。

他凝视女孩斜到他脚边的影子，有风拂过，扬起散落的黑色发丝。

“虽然不想承认，但生活不是一开始就这么糟。”他声音平静，像在讲述一个无聊故事：“我爸染上赌瘾之前，还算一个正常男人。小时候，他们经常带我去公园，给我买各种新奇流行的玩具，他很努力的工作，从这里搬到凛城，我还记得他跟我妈说，如果我有出息，以后砸锅卖铁也要送我出国读书。”

周雾垂着被夕阳镀成金黄色的眼睫，很轻地嗯了声。

他深吸一口气，尾音开始发抖：“他后来变成那样……我不懂。我妈其实想过离婚，但这个时代，女人总是婚姻的过错方。我当时在一个数学老师家补课，我爸输完了钱就去喝酒，喝大了就和别人说，我补课一分钱不花，因为我妈——”

曾经高大可靠的父亲逐渐佝偻、矮小，他指甲深深掐入虎口，强迫自己回想。

“你说为什么不花钱，你说啊？”

喝醉酒的男人面色潮红，说话时口腔喷出一股浑浊泥泞的恶臭气体：“我这老婆，长得美，岔开腿就行了啊。要我说，那秃头还得倒贴给我钱哈。”

那些黏腻如毒液的词语最终没说出口。

他闭了闭眼，转而提醒她：“你左手边，有台钢琴。”

周雾理解他藏在未竟之词背后的难言，她脚步平缓地走过去，看了两秒，锃亮的黑色琴盖模糊地映出她的脸，她用脚尖勾出琴凳，端正坐好，翻开，十指悬于琴键，随手奏了一组和弦。

走音了。

她收手，指尖重新落下一个音，淡声问：“你恨他吗？如果我说，他这样的社会垃圾、人类渣滓，死不足惜，你会觉得我很过分吗？”

钢琴音准不佳，胜在演奏者技艺高超，行云流水地将瑕疵掩盖。

纪潮对古典乐的鉴赏有限，听不出是哪首曲子。

他揉了一把略微发红的眼眶，站起身，逆着教堂里深浅交错的光，走到她身旁。

“我不止一次希望我妈离婚，哪怕让我跟着我爸也没关系，我希望她逃出地狱，得到宁静和自由。”

他的影子投落在墙面，一向挺拔颀长的背影竟有几分筋疲力竭的意思，半晌，修长好看的手指停在最右边的琴键上，模仿弹奏的动作。

周雾慢下来，指尖落下最后一个重音，余音长久震颤。

她拉了下他的手，让他坐下来。

“如果这里有神父，我也许会告解我的罪行。”

他扣紧她的手指，低声：“为什么？你有什么罪。”

周雾望着他，片刻，眼尾轻盈地弯起来。

那双玻璃珠似的眼睛含着清浅笑意，他确信此生不会再见到比她笑起来更美也更冷冽的女孩子了。

她总是说三分藏七分，纪潮已经很习惯她的风格。

他错开目光，指尖抚过琴谱架。他小时候常跟着姜世珍到教堂来玩，学了一段时间的钢琴。

会弹什么，早不记得，唯有肌肉记忆，本能地按住几个音。

磕磕碰碰地弹出《小星星》。

“周雾。”他念她名字，声音轻得像无可奈何的叹息：“我也有罪。那天我回到家，应该把刀抢到自己手里，印上所有指纹，你知道，未成年不会被判处死刑。”

“这怎么能是你的罪？”她摇头：“别这样说。”

“……在遇见你之前，”他轻微哽咽，道：“我就像一具行尸走肉。如果不是为了给我妈上诉，我一天也过不下去。冤有头债有主，他死了，我想去找他那些麻友、赌友发泄，可他们再坏再烂，也是某个人的爸爸和儿子。”

他手指一错，恰好压到了变调严重的黑键。

那声音仿佛是一道代表不详的谶言，但周雾灵巧地救了回来，峰回路转、柳暗花明。

她的手慢慢移到他因为攥紧拳头而筋骨暴起的手背，掌心绵软、指尖纤细，温柔又强势地撬开他的指缝。

“你问我吧。”她抬眼，认真地注视他：“所有，我都会回答。”

这是承诺了。

但纪潮张了张唇，几秒，又颓然地闭紧。

他原本想说，如果不是你主动告诉我，追问没有意义。

可是在一个如黑色流沙般不断下陷的生活里，去探究超出“生存”意义的任何事情，就像一个画饼充饥的乞丐，只能自欺欺人。

纪潮明白这点。

然而一切都在失控。

从她示好的那个夜晚开始，他无数次想，为什么会是自己。

在他贫瘠、荒凉、兵荒马乱的人生里，有什么是拿得出手，足够与她匹配的礼物。

没有。

一样都没有。

他笑了一下，很快别过脸。仿佛知道那个笑容并不好看，充满了难以言喻的苦涩，所以不敢正视她

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】